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Flieh! Auf! Hinaus ins weite Land. 

Und dies geheimnisvolle Buch 

Von Nostradamus eigener Hand, 

Ist es dir nicht Geleit genug? 

 

(aus: J. W. von Goethe, »Faust«) 
 



 

Südfrankreich, Anfang des 16. Jahrhunderts 
 
 
 

Wieder glitt der Stern mit dem Feuerschweif in trügerischer Stille über das 

Firmament, als würde er von einer Macht jenseits der Zeit durch die 

Unendlichkeit gezogen. Und wieder huschten verängstigte Menschen vor 

die Stadttore, bekreuzigten sich und starrten in den düsteren Himmel, als 

erwarteten sie ein böses Omen. Vielleicht würde ja ein gigantischer Blitz 

aus dem Kometenschweif aufs Land peitschen, um Dörfer in lodernden 

Brand zu setzen, um sich mit gierigen Flammenmäulern durch die Ernten 

zu fressen und den Flüssen mit irrwitziger Hitze das Wasser aus den 

Leibern zu brennen. Oder der Komet würde die kristallnen Schalen, an 

denen die Sterne befestigt waren, zerschlagen, sodass sie in einem 

taumelnden Feuerregen zur Erde stürzten. 

»Das Ende ist nah!«, schluchzte eine leise Stimme. »Maria, bitte für 

uns…« 

»Ave Maria, gratia plena…«, fielen flüsternde Stimmen ein, erst 

zögerlich, dann drängten sie immer mehr beschwörend durch die Nacht. 

Der Wind trug die flehenden Gebete bis hinüber zu den Pinienwäldern, wo 

sich der Flusslauf der Garonne zwischen den Berghügeln verlor. Ein 

betörender Rosenduft breitete sich aus, als wollte das Land ein letztes Mal 

seine köstliche Süße verströmen. 

Jetzt schwirrten Stimmen durcheinander. Einige flüsterten, andere schrien 

auf. »Eine Dürre wird die Ernte vernichten, als Strafe für unsere Sünden«, 

keuchte einer. 

»Herr, erbarme dich unser, die Kinder sind krank, wir werden 

verhungern«, wimmerte ein Weib. »Vergib uns unsere Schuld! Lass uns das 

Brot für die Kinder!« 

»Ich glaube an Gott, den allmächtigen Vater, Schöpfer des Himmels und 

der Erden…«, raunten Gebete durch die Nacht. 

Jemand stolperte mit einer Pechfackel herbei. Das Licht huschte in 

fiebriger Hast über die bleichen Gesichter der Gaffenden, als wollte es 

durch die weit aufgerissenen Augen in ihre Seelen eintauchen. Ein junges 

Weib mit gewölbtem Bauch stöhnte auf und hockte sich auf einen der 

Strohballen, die für die Menschen herangekarrt worden waren. 

Jetzt erhob sich ein barhäuptiger Alter in einer düsteren Kutte. Ein dürrer 

Mann mit gelblichem Gesicht leuchtete ihm mit einer Laterne entgegen. 

Der graue, wallende Bart fiel dem Prediger bis auf die Brust, wo er die 

Hände gefaltet hielt. Jetzt streckte er sie dem Firmament entgegen, als 



wollte er sich selbst als Opfergabe darbieten. Mit Inbrunst erhob er seine 

Stimme, die sich immer deutlicher durch das Stimmengewirr der anderen 

ihren Weg bahnte: »Und es erschien ein großes Zeichen am Himmel: ein 

Weib, mit der Sonne bekleidet, der Mond unter ihren Füßen und auf ihrem 

Haupt eine Krone von zwölf Sternen. Sie war schwanger und schrie in 

Kindesnöten und hatte große Qual bei der Geburt. Und es erschien ein 

anderes Zeichen am Himmel, und siehe, ein großer, roter Drache…« 

Immer mehr Menschen kreischten auf. Andere warfen sich zu Boden, 

zerrissen ihre Kleider und heulten wie in tiefer Besessenheit. 

»… der hatte sieben Häupter und zehn Hörner und auf seinen Häuptern 

sieben Kronen. Und sein Schwanz zog den dritten Teil der Sterne des 

Himmels hinweg und warf sie auf die Erde…«, heulte der Prediger mit 

wimmernder Stimme. Zitternde Hände zerrten an seinem Predigermantel, 

um den verdreckten Saum zu küssen. Andere warfen sich schluchzend 

einander in die Arme. Einer geißelte sich mit einer Pferdepeitsche. 

»Wir werden nichts zu essen haben…« 

»In Cavaillon kam ein Kalb mit zwei Köpfen auf die Welt…« 

»In Marseille wütet schon die Pest…« 

Die Schwangere, die breitbeinig auf dem Strohballen hockte, krümmte 

sich mit einem Aufschrei. Etwas Feuchtes schwappte durch ihren Rock. 

Weiber umringten sie, hielten ihre Hände, fassten nach ihrem Leib. 

»Nicht hier«, hörte man es tuscheln. »Dort hinten. Bringt sie hinter den 

Stall!« 

Jetzt hallte ihr Schrei durch die Nacht, als wollte er sich gegen ein 

drohendes Unheil aufbäumen. Das Laternenlicht flackerte wie besessen in 

den Augen des Predigers, der seine sehnigen Arme noch beschwörender 

dem düsteren Himmel entgegenstreckte. Der Kuttenumhang rutschte auf die 

Schultern herunter. Dunkle Leberflecke glänzten auf seiner Haut wie 

faulige Stellen. 

»Es ist die gerechte Strafe des Herrn gegen die Ungläubigen, gegen die 

Lutheraner, die die heilige Macht der katholischen Kirche anzweifeln!«, 

donnerte seine Stimme über die Köpfe der Menschen hinweg. »Gegen die 

Waldenser, die unsere Jungfrau Maria verleugnen und sich gegen den Papst 

stellen!« Die Fackel loderte auf, der Geruch nach verbranntem Pech breitete 

sich wie eine unheilvolle Wolke aus. »Und gegen die Juden«, schleuderte er 

den Menschen seine Botschaft entgegen. »Diese teuflischen Juden, die 

unsern Herrn Jesus Christus, den leibhaftigen Sohn Gottes, ans Kreuz 

geschlagen haben!« 

Ein entsetztes Jammern hallte durch die Nacht. Die Menschen 

klammerten sich in tiefer Furcht aneinander und starrten hoch zu dem 

unheilvollen Stern mit dem glühenden Schweif. Was für ein Unglück würde 



sie erwarten? Was hatte Gott mit ihnen vor? Sollten etwa vernichtende 

Plagen über sie hereinbrechen wie einst bei den Ägyptern? 

»Aber es gab doch auch so einen Kometen, als Jesus geboren wurde. Der 

den Heiligen Drei Königen den Weg zeigte…«, flüsterte ein junges 

Mädchen. Ihr schulterlanges Lockenhaar schimmerte im Licht der 

Pechfackel wie flüssiges Kupfer. 

»Sei still!«, raunte eine Stimme ihr zu. »Oder willst du dich auch noch 

versündigen?« 

Vom Stall her war dumpfes Stöhnen zu hören. Es folgte gehetzt in immer 

kürzeren Abständen. Dann brach das schwangere Weib in einen tierischen 

Schrei aus und ein ersticktes Wimmern tastete sich zögerlich in die Welt. 

»Gegrüßet seist du Maria, voll der Gnaden…«, flüsterte es. Ein 

Stimmenteppich, gewebt aus Angst und Verzweiflung, breitete sich über 

das Land, bis der Komet endlich in der Dunkelheit hinter den 

Pinienwäldern verschwand. Die Menschen huschten erleichtert zurück in 

ihre Häuser. Vielleicht würde ja der allmächtige Gott ein Nachsehen mit 

ihnen haben und den Unglücksstern einfach in der Unendlichkeit versinken 

lassen! Hatten sie nicht genug gebetet? Hatten sie nicht von ganzem Herzen 

ihre Sünden bereut? 

Als Letzter hastete der Prediger zurück in die kleine Stadt. Es schien, als 

schwebte seine Kutte ein paar Fingerbreit über den Boden. Sein Gehilfe 

humpelte gebückt neben ihm her. Die Laterne hielt er fest umklammert. Der 

Kerzendocht glimmte noch einmal kurz auf und erlosch. 

»Immer mehr domini canes sind aus Rom unterwegs, um die Ungläubigen 

zu verhören!«, ächzte der Bucklige leise. Seine Schritte schleiften über das 

holprige Kopfsteinpflaster. 

»Es ist auch höchste Zeit, dass die Inquisition eingreift!« Die zischelnde 

Stimme des Predigers klang fast spöttisch. »Das Pack muss endlich dorthin 

befördert werden, wo es hingehört.« 

Schon bald verloren sich ihre Schritte in den engen Gassen der Kleinstadt. 

Der Rosenduft vermischte sich mit nebliger Kühle, die den Geruch von 

frischer Erde in sich trug. Allmählich schob sich die Morgendämmerung rot 

und gleißend über das wolkenlose Firmament und spiegelte sich im Wasser 

des Stadtbrunnens, der aufschimmerte, als wäre er mit Blut getränkt. 



 

Sommer im Jahre 1534 in Agen de Provence 
 
 
 

Drückende Hitze lag wie fiebriger Dunst über der Kleinstadt Agen de 

Provence, als die junge Marie auf das Stadthaus des Arztes zulief. Ihre 

nackten Füße hatte sie mit alten Leinenstreifen umwickelt, denn die heißen 

Pflastersteine brannten unter ihren Fußsohlen wie Feuer. 

Die Rue St. Georges war menschenleer, nur ein Straßenköter lag im 

Schatten einer Toreinfahrt, die mit wilden Kletterrosen überwuchert war. 

Die Landstraße, die ganz weit hinten auf das Ufer der Garonne zulief, 

schien in der flimmernden Schwüle regelrecht zu zerlaufen und sich in 

Dunstbildern aufzulösen. Da entdeckte Marie, dass aus den flirrenden 

Lichtschwaden zwei düstere Schatten herauswuchsen, die sich dem Dorf 

näherten. 

»Gott zum Gruß, Madame Moulin«, rief Marie einer älteren Dienstmagd 

zu. Die Alte schlurfte gerade mit einem Reisigbesen durch die Toreinfahrt, 

um trotz der Hitze den Gehweg vor dem herrschaftlichen Haus zu kehren. 

»Gott zum Gruße, meine Kleine«, räusperte sich das Weib und lächelte 

vorsichtig. Ihre Stimme klang wie das heisere Ächzen eines sterbenden 

Vogels. Ihre dürre, gebückte Gestalt steckte in einem weiten Leinenkleid, 

das dürftig mit einem Lederband zusammengehalten war. Das lange, weiße 

Seidenhaar hatte sie in zwei dünne Zöpfe geflochten und als Kranz um den 

Kopf gesteckt. 

Marie wischte sich schweißnasse Locken aus der Stirn und schüttelte ihr 

Haar, das wie bronzenes Herbstlaub ihr braun gebranntes Gesicht 

umrahmte und bis über die Schultern herunterfiel. Die Träger ihres 

geflickten Leinenkleides scheuerten auf der Haut, rötliche Striemen zogen 

sich über die schmalen Schultern. 

»Ob das wieder Wanderprediger sind?« Marie schaute zu den beiden 

Mönchen hinüber, die sich allmählich aus der flirrenden Hitze 

herausschälten. Die schwarzen Kutten hingen schlaff an ihren Körpern 

herunter. Die weit ausladenden Kapuzen waren tief ins Gesicht gezogen. 

Jetzt hatten sie den grob gemauerten Brunnen erreicht. 

Er stand im Schatten eines Feigenbaumes, dessen Zweige schwer mit 

saftigen Früchten behangen waren. 

Madame Moulin presste ihre Hand auf die schmerzende Hüfte und 

wackelte mit dem Kopf, als wollte sie prüfen, ob er noch fest auf dem 

dürren Faltenhals saß. 



»Hoffentlich sind das nicht wieder Anhänger von diesem Luther oder den 

Waldensern«, keuchte sie mit brüchiger Stimme. »Sie werden das Land 

noch in tiefstes Elend stürzen! Oder sich selbst. Wie man’s nimmt.« Dabei 

hob sie beschwörend drei ihrer Gichtfinger gegen das Firmament, das hinter 

einem feinen Wolkenschleier in der Unendlichkeit zu versinken schien. 

»Ins Elend?« Marie leckte sich über die trockenen Lippen. »Was meint 

Ihr damit?« 

»Der Himmel wird sich rächen! Es wird Blut und Tränen regnen. Die 

Gräber werden sich öffnen und die Verdammten in die Hölle zerren!« 

Verstohlen schlurfte die Alte auf Marie zu und raunte ihr verschwörerisch 

zu: »Außerdem heißt es, dass sich noch immer Katharer in der alten 

Kapellengruft versteckt halten.« 

»Katharer? Hier in Agen?« Marie schaute Madame Moulin verwundert 

an. Die Augen der Alten waren trübe, als wären sie mit einer Perlmutthaut 

überzogen. 

»Die letzten Katharer!«, ächzte sie. »Katharer… Weißt du nicht, wie die 

Flammen sich durch ihre Leiber fraßen?… Hörst du es nicht? Das Knacken 

der Hölzer? Und dann die Hitze? Die Hitze! Verbranntes Fleisch. Die 

beißende Glut zerreißt mir das Gesicht…!« Madame Moulin starrte mit 

weit aufgerissenen Augen in die Ferne. Das Weiße der Augäpfel war jetzt 

mit roten Äderchen durchzogen, die anschwollen, als wollten sie eine alte 

Erinnerung herauspressen. 

Marie rieb sich über die fröstelnden Arme. Erschrocken wich sie ein paar 

Schritte zurück. Mit ihren zimtfarbenen Augen schaute sie Madame Moulin 

verängstigt an. 

»Die Hitze«, keuchte Madame Moulin und schüttelte wie besessen den 

Kopf, sodass die Haarnadeln aus den Seidenzöpfen rutschten. Sie schlug 

mit ihren runzeligen Händen um sich, als müsste sie gegen eine unsichtbare 

Gewalt ankämpfen. Die Zöpfe rutschten auf ihre Schultern, feine 

Spindelhaare standen wie dürre Verästelungen von ihrem Kopf ab. »Die 

Hitze! Die Hitze!«, gurgelte sie in flirrenden Tönen, die in sich selbst 

erstickten. 

»Madame Moulin!«, schrie Marie, packte sie an den knöchernen 

Handgelenken und schüttelte sie, bis die Alte verwirrt die Lider hob. 

Verwundert blinzelte sie ins helle Tageslicht. Eine Träne rann zwischen den 

runzeligen Falten herunter auf ihre zerfurchten Lippen. 

»Was ist denn?«, flüsterte Marie verängstigt. »Soll ich Euch zum Arzt 

bringen?« 

Madame Moulin atmete tief durch. Ein rasselndes Stöhnen durchfuhr 

ihren Körper. »Ist schon gut, mein Kind«, ächzte sie mit heiserer Stimme. 

»Es ist schon gut… alles ist gut… der Himmel wird sich rächen.« Gebückt 



schlurfte sie zurück zum Haus. Die Haut unter ihrem dürren Haar glänzte 

speckig rosa, die Arme hielt sie seltsam verkrampft. Marie blickte Madame 

Moulin nach, bis sie wie ein grauer Falter im Herrschaftshaus 

verschwunden war. 

Da hörte sie hinter sich das Klappern von Rosenkränzen. Fein, aber 

bestimmt klackten die Töne über die Rue St. Georges. Die beiden Mönche 

hatten jetzt die Höhe des Herrschaftshauses erreicht. Marie warf ihnen 

einen kurzen Blick zu. Die Augen der beiden lagen in den Schatten der 

Kapuzen verborgen. Die Lippen waren merkwürdig blutleer, die Haut blass, 

als hätte sie lange kein Tageslicht mehr gesehen. Der eine hatte eine 

verkrustete Wunde am Kinn, deren Ränder rötlich entzündet waren. 

Der Stadtarzt!, fuhr es Marie plötzlich durch den Kopf und schon rannte 

sie durch die Rue St. Georges auf das zweistöckige Arzthaus zu. Neben der 

Eingangstür hing ein Kupferschild, auf dem eine Schlange eingehämmert 

war, die sich um einen Stock wand. Direkt vor dem Hauptgebäude stand ein 

Laden. Er war aus Holzplanken gezimmert und mit einer Plane überspannt. 

»Apotheke« war mit Farbe auf das Holz gemalt. Die gotischen 

Schriftzeichen wirkten streng, als wollten sie den Ratsuchenden gehörig 

Ehrfurcht vor dem berühmten Pestarzt Michel Nostradamus einflößen. 

Marie stieß die Eingangstür zum Arzthaus auf. Im Treppenhaus war es 

düster. Nur durch ein schmales Fenster, das zum Hof hinauszeigte, fiel 

etwas Licht. Eine angenehme Kühle schlug ihr entgegen, vermischt mit 

einem betäubenden Geruch von frisch gepflückten Rosenblättern und 

wilden Kräutern. 

Er musste wohl wieder nach heilenden Elixieren suchen, dachte sie, 

während ihr Atem schneller ging. Nach Mitteln gegen die aufsteigende 

Galle und den trockenen Husten, der ihrem Vater jede Nacht die Brust 

abschnürte und sich wie ein Geschwür in der Lunge festkrallte! Vielleicht 

hantierte er wieder mit brennenden Substanzen und mischte Schwefel mit 

Antimon und Arsen. Oder er pulverisierte Korallen, Smaragde und 

Rosenblätter. 

Wieder spürte Marie prickelnde Unruhe in sich aufsteigen, diese Neugier, 

die sich zu einer unbeschreiblichen Sehnsucht steigerte. Leise huschte sie 

auf eine schwere Eichentür zu, die nur angelehnt war. Ein schmaler 

Lichtspalt zog sich von der oberen Türkante bis zum Steinboden herab. 

Leise schob sie die Tür auf. Ein Kübel, übervoll mit frischen Rosenblättern, 

stand vor einem schmalen Fenster, durch das grelles Sonnenlicht fiel. Die 

tiefroten Blätter glänzten wie kostbarer Samt. Staubkörnchen tanzten 

aufgescheucht durch den hellen Lichtstreifen. In Phiolen, unter denen 

kleine Feuer flackerten, blubberten Flüssigkeiten. Zähflüssige Öle tropften 

aus trichterförmigen Glasröhrchen. Ihr Zerplatzen in gerade aufgestellten 



gläsernen Töpfen klang zart und beharrlich. Ein betörender Duft zog durch 

das Labor. 

In diesem Moment ächzte ein Alter in den düsteren Hausflur und 

humpelte auf eine weitere Holztür zu, die zum Arztzimmer führte. Marie 

drückte sie auf, während der Greis ihr einen mürrischen Blick zuwarf. Der 

kleine Vorraum war überfüllt, die Patienten hockten schwitzend und dicht 

gedrängt auf Holzbänken. Einem Waldarbeiter war die Axt ausgeglitten 

und hatte ihm eine tiefe Wunde ins Bein gerissen. Blut sickerte durch einen 

schmutzigen Leinenverband. Eine Schwangere mit aufgedunsenem Gesicht 

umkrampfte keuchend ihren aufgeblähten Kugelbauch. Neben ihr wiegte 

sich ein Bursche mit eitrigen Pusteln im Gesicht hin und her und grunzte 

leise vor sich hin. Ein rotbackiger Bauer hielt eine Ziege am Hanfseil, die 

schaumigen Speichel spuckte. 

»Marie?«, hörte sie da die Stimme der jungen Arztfrau im Treppenhaus. 

»Bist du da unten? Die beiden Kleinen warten auf dich!« 

»Ich komme schon!« Marie schloss leise die Tür und huschte die 

Holzstufen hoch in den ersten Stock, wo sich das Wohnzimmer der Familie 

Notredame befand. Obwohl zwei hohe Fenster zur Straße hinausführten, 

war es hier immer ein wenig dämmrig. Die Ölbilder hingen wie düstere 

Trauerlandschaften an den Wänden, da ihnen das Licht fehlte. Auf dem 

Holztisch vor dem dunkelgrünen Samtsofa stand in einem Steinguttopf ein 

Strauß frischer Rosen. Die Luft war voll gesogen von dem Geruch nach 

süßlichem Getreidebrei. Ein kleines Mädchen, gerade mal drei Jahre alt, 

tapste auf nackten Füßen Marie entgegen und streckte die speckigen 

Ärmchen hoch. Ihre blonden Locken fielen bis auf die Schultern, die hellen 

Augen blitzten verschmitzt auf. 

»Marie, Marie, Marie!«, krähte sie vergnügt und schlang ihre Ärmchen 

um die verschwitzten Beine des Mädchens. Die junge Arztfrau stand 

unbeweglich am Fenster. Die Querstreben der Bleiverglasung warfen 

schmale Schatten auf ihr makelloses Gesicht. Das geflochtene Haar hatte 

sie unter eine Samthaube gesteckt. Die kleinen Perlen, die auf den 

Halskragen ihres Kleides aufgenäht waren, schimmerten wie frischer Tau. 

Besorgt schaute sie hinunter auf die Landstraße. 

»Was das noch werden soll!«, sagte sie leise, während sie mit ihrer 

blassen Hand den Weidenkorb schaukelte, in dem ihr Sohn schlief. Seine 

kleinen Wangen waren rot erhitzt, mit seinen Händchen hielt er fest einen 

Stofffetzen umklammert. 

»Was soll noch werden?«, fragte Marie und kräuselte ihre 

Sommersprossennase. Nachdenklich sah sie zu Catherine Notredame 

hinüber, die gerade mal achtzehn Lenze zählte. Vor drei Jahren war sie mit 

dem Pestarzt verheiratet worden. Ob er sie wirklich liebte? Oder ob ihre 



hohe Mitgift der Grund für die Hochzeit gewesen war? Marie verzog fast 

schmerzhaft das Gesicht. Ihre dunklen Wimpern flatterten wie verängstigte 

Falter. Ob sie auch schon in zwei Sommern mit irgendeinem Angetrauten 

das Ehebett teilen müsste…? 

Catherine öffnete weit das Fenster. »Was werden soll? Schau selbst!« Das 

Samtkleid mit den Unterröcken raschelte leise, als die Arztfrau zur Seite 

trat. Marie wischte eine störrische Kupferlocke aus ihrem Gesicht und 

stakste zum Fensterbrett, denn die kleine Suzanne hielt immer noch ihre 

Wade umklammert. Jetzt hatte die Kleine die verknoteten Leinenstreifen an 

Maries nackten Füßen entdeckt und pulte mit ihren Fingerchen die 

zerfransten Enden auseinander. 

Marie beugte sich weit aus dem schmalen Fenster und schaute die Rue St. 

Georges hinunter. Dunkle Gestalten wankten aus der Ferne auf Agen de 

Provence zu. Sie schleppten Bündel, einige zogen beladene Karren hinter 

sich her. Maultiere waren voll bepackt mit Kisten und Säcken. Kinder 

hockten obenauf. Es war ein zerlumpter Trauerzug, der sich wie ein 

drohendes Unheil der Stadt näherte. Die Ersten hatten gerade den grob 

gemauerten Brunnen mit dem Feigenbaum erreicht. Sie stürzten sich auf die 

süßen Früchte, rissen sie von den Ästen und stopften sie in sich hinein. 

Andere ließen den Holzbottich in den Brunnen plumpsen, zogen ihn hastig 

wieder hoch und schütteten das frische Wasser in ihre ausgetrockneten 

Kehlen. Dunkle Flecken wuchsen auf ihren verdreckten Lumpen. 

Schmutzhände streckten sich gierig nach dem Bottich, der jetzt wieder im 

Inneren des Brunnens verschwand. 

Da wurde die Zimmertür aufgerissen und Michel Nostradamus stand vor 

ihnen. Der Blick seiner blaugrauen Augen schien sich suchend durch das 

düstere Zimmer zu tasten. Wie ein aufgescheuchtes Tier zuckte er hoch und 

fuhr sich erregt durch den kurzen Stoppelbart. Der viereckige, schwarze 

Doktorhut rutschte von seinem welligen Haar und taumelte zu Boden, 

während er plötzlich starr innehielt. 

Fast ehrfürchtig betrachtete Marie den Arzt, der weit über die Grenzen der 

Provence hinaus berühmt war. Hatte er doch zur Zeit der Pest Hunderten 

von Menschen das Leben gerettet. 

Jetzt bückte sich Nostradamus nach dem Hut, während er mit seinem 

Blick irgendetwas jenseits der Welten zu entdecken schien. Das flirrende 

Licht, das durch die bleiverglasten Fenster fiel, brach sich in seinen Augen 

wie in einem gewölbten Spiegel. 

Seltsam, dachte Marie. Ob die Augen wirklich die Eingangstür zur Seele 

sind? Viele Menschen sehen dich an, als wären sie durch ein unsichtbares 

Mauerwerk von dir getrennt. Sie wirken einfältig, vernagelt und blöde. 

Oder hochnäsig, vermessen und leer. Oder einfach nur fremd. Manchmal 



kommt es vor, dass tief in den Augen eines anderen etwas seltsam 

Vertrautes aufleuchtet. Der Blick verwirrt und macht dich taumeln, als 

würde er sich in dein Innerstes versenken. Aber bei Nostradamus war es, 

als würde hinter seinen Augen auch noch das uralte Wissen vergangener 

Zeiten verborgen liegen. 

Nostradamus schüttelte den Kopf, als wollte er ein Trugbild 

wegschleudern, und wandte sich zu René, der gerade mal einen Lenz 

zählte. Zärtlich strich er ihm über das flaumige Haar. Catherine sah ihn 

besorgt an. »Hast du das gesehen?« 

Nostradamus nickte. Sein Blick wanderte unruhig über die Wände, als 

suchte er irgendwo Halt. »Die ersten Flüchtlinge.« 

»Flüchtlinge? Ist etwa wieder die Pest ausgebrochen?«, fragte sein Weib 

erschrocken. 

»Nein, es sind die Auswirkungen des Krieges mit Kaiser Karl V. Der 

Süden der Provence wurde von unserem König Franz I. geopfert, um 

Piémont und Savoyen halten zu können. Dann die Dürre, die Missernten, 

der Hunger, die Hitze…« Mit besorgtem Gesicht schaute er aus dem 

Fenster, während er einen Umhang über die Schultern warf. »Aber keine 

Angst, die Schlachtfelder liegen noch weit entfernt.« 

»Du willst noch weg?«, fragte seine Frau leise. 

Er küsste flüchtig ihre Stirn. »Bei Monsieur Scaliger gibt es einen 

Austausch über die neuesten Entwicklungen im Land. Außerdem soll die 

Anhängerzahl der Lutheraner ins Uferlose wachsen. Die Menschen reden 

von Aufruhr.« 

Sein junges Weib zog fröstelnd die Schultern hoch und schaute zur 

kleinen Suzanne, die in sich versunken auf den Dielenbrettern hockte und 

mit ihren tapsigen Fingern Fädchen für Fädchen aus den Leinenstreifen 

zupfte. 

»Wird das so enden wie bei den Katharern?«, fragte Marie zaghaft. 

»Waren das auch so welche wie die Lutheraner?« 

»Die Katharer?« Ein Zittern huschte über die Mundwinkel des Arztes. 

Sein Blick weitete sich, als würde er in geheimnisvolle Welten abtauchen. 

»… Gläubige… Ungläubige… wer weiß…« Und sehr leise fügte er hinzu: 

»Wer kann sich schon anmaßen, der Hüter der Wahrheit zu sein.« 

»Aber was war mit ihnen?«, fragte Marie. Die Holzdielen unter ihren 

nackten Füßen knackten leise, als sie ein paar Schritte auf ihn zuging. 

»Sie wurden ganz in der Nähe von hier in den Bergen von Montségur als 

Aufständische belagert«, sagte er. Seine Augenlider zuckten, als wollten sie 

ihn daran hindern, noch weiter in die Welten jenseits der Zeit 

herabzusteigen. 

»Montségur… Und? Was passierte da?«, drängte Marie. 



Nostradamus’ Blick schien sich in sich selbst zu spiegeln. »Das Gleiche 

wie mit den Tempelrittern. Sie wurden belagert. Zu Hunderten kamen sie 

nach Wochen erschöpft und ausgehungert von den Bergen. Sie hielten sich 

fest an den Händen und sangen heilige Lieder, um dann in den Flammen 

der Scheiterhaufen zu sterben.« 

»Aber von den Tempelrittern gab es Tausende!« Die winzigen 

Einschlüsse in ihren zimtfarbenen Augen funkelten wie Goldspritzer. 

»Warum haben die sich denn nicht gewehrt?« 

»Es war ihr Glaube. Sie haben sich ihrem Schicksal ergeben…« Er sog 

erregt die Luft ein. »Aber vielleicht gibt es ja dort noch ein göttliches 

Geheimnis…« 

»Was meint Ihr damit?« Marie versuchte seinen Blick einzufangen, um 

mit seinen Gedanken davonzufliegen. 

Nostradamus strich jetzt seinem Sohn über den zarten Flaum. Die kleinen 

Löckchen klebten im Nacken schweißnass an der Kopfhaut. 

»Hast du noch nie vom Heiligen Gral gehört?«, fragte er leise. Tonlos 

schwebten seine Worte durch den Raum, getragen von einer vibrierenden 

Unruhe, die ihn von Sekunde zu Sekunde mehr aufzuwühlen schien. 

Plötzlich wandte er sich ruckartig ab, als wollte er sich von einer 

Vorahnung lösen, die sich wie ein düsterer Schatten über ihn gelegt hatte. 

Er räusperte sich und langte nach einem Keramikdöschen, das im 

Innenfutter seines Umhangs steckte. 

»Ah! Hier ist es ja!« Er atmete noch immer gehetzt, seine Finger zitterten. 

»Das Mittel für die junge Madame Scaliger. Ich bin sicher, es hilft gegen 

ihre Fallsucht.« 

Wieder diese Fallsucht, ging es Marie durch den Kopf. Erst neulich hatte 

er sich wieder über Stunden in seine Studierkammer eingeschlossen, die mit 

alten Schriften und Folianten voll gestopft war. Das Knarren seiner Schritte 

auf den Holzdielen hatte zu ihnen herübergehallt, als würde er von wilden 

Gedanken hin und her gehetzt. Dabei hatte er Wortfetzen ausgespuckt: 

»Fallsüchtige« und »Eintritt in die Welt jenseits der Zeit…« Wollte er etwa 

die junge Madame Scaliger darauf hin untersuchen? 

»Musst du wirklich fort?«, fragte Catherine vorsichtig und wischte ein 

paar Flusen von seinem leichten Stoffumhang. 

Nostradamus hauchte ihr einen kurzatmigen Kuss auf die Wange. »Ja, ich 

habe es versprochen. Außerdem hat sich bei Scaliger heute auch noch ein 

berühmter Maler namens Albrecht Dürer angesagt, der auf der Suche nach 

gewissen Geheimnissen ist und nach Florenz weiterziehen will. Er muss ein 

äußerst ungewöhnlicher Mensch sein.« 

»Ständig hockst du bei Scaliger, diesem Wortverdreher!« Catherine 

hüstelte und spitzte vorwurfsvoll ihre hübschen Lippen. 



»Was du nur wieder hast! Er ist einer der genialsten Köpfe unserer Zeit«, 

polterte Nostradamus gereizt. »Wenn dich nur dein verdammter Suppentopf 

kümmert, soll es mich nicht kümmern, wenn du in der Küche versauerst! 

Mein Freund Rabelais schien doch Recht zu haben, als er schrieb: Schon 

allein die Existenz der Frauen scheint das Werk einer Natur, die den 
Verstand verloren hat.« 

Catherine schluckte. »Wann bist du denn zurück?« 

»Wenn die Dispute beendet sind!«, knurrte er ärgerlich. 

Er wandte sich ab, stapfte los und schlug mit lautem Knall die Zimmertür 

hinter sich zu. Der kleine René schrie erschrocken auf. Seine schrille 

Stimme schien die schwüle Luft zu zerschneiden, die sich inzwischen im 

Wohnzimmer gestaut hatte. Die junge Arztfrau nahm ihren weinenden 

Sohn auf den Arm und wiegte ihn sanft. 

»Er meint es nicht so«, lächelte sie zaghaft und flüsterte Marie zu, 

während sie sich noch einmal vorsichtshalber zur Tür umdrehte: »Es ist 

nur… auch die Juden werden durch die Inquisition verfolgt und 

hingerichtet. In Spanien wurden Hunderte auf dem Scheiterhaufen 

verbrannt.« 

»Auch die Juden? Macht ihn das so gereizt?« Marie schaute sie fragend 

an. 

»Er stammt doch selbst aus einer alten jüdischen Familie…«, raunte 

Catherine ihr zu. Der kleine René hatte sich wieder beruhigt. 

Spuckebläschen wölbten sich über seine rosa Lippen, während er mit den 

kleinen Fingern über die schillernden Perlen an Catherines Halskragen 

tastete. 

»Aber er ist doch von katholischem Glauben!« Marie fuhr sich 

nachdenklich über die Sommersprossennase. 

»Ja, jetzt«, hauchte Catherine ihr ins Ohr. »Aber erst sein Großvater hat 

sich taufen lassen. In der Marienkirche ›Unserer lieben Frau‹, ›Notre 

Dame‹, daher der Name Notredame. Und Michel hat daraus, wie es 

heutzutage so üblich ist, die lateinische Form gemacht: Nostradamus. Aber 

kein Wort darüber!« 

»Ist es denn wirklich so gefährlich?« 

»Es gibt ein neues Edikt gegen Ketzerei. Selbst Christen, deren jüdische 

Vorfahren zum katholischen Glauben übergetreten sind, werden verfolgt 

und zu Hunderten verbrannt. Also! Das über Michels Vorfahren, das muss 

niemand wissen, gerade in der heutigen Zeit. Versprochen?« 

Marie nickte und schaute nachdenklich aus dem Fenster. Viele der 

Flüchtlinge hatten sich inzwischen erschöpft im Schatten der Häuser 

niedergelassen. Einige schliefen und klebten wie erstarrte Lehmbilder an 

den Hauswänden, in Torbögen und Höfen. Verwundete Soldaten stützten 



sich erschöpft auf ihre Lanzen und Piken. Gegenüber wiegten zwei junge 

Weiber ihre wimmernden Kinder in den müden Lumpenarmen. Die 

Fäkalien, die sich in den Straßenrinnen sammelten, trockneten in der 

Nachmittagshitze. Ein schwelender Gestank zog zum Fenster herauf. Ein 

paar Häuser weiter erhob sich ein Greis mit zerzaustem Haar, streckte die 

Hände gegen das Firmament und sang mit verzerrter Stimme einen alten 

Kirchenchoral, der von dem leisen Schluchzen eines Kindes seltsam 

untermalt wurde. Ein übervoller Handwagen, der von zwei halbnackten 

Jungen gezogen wurde, holperte über das Kopfsteinpflaster. Nonnen in 

wehenden Gewändern stützten Gebrechliche, um sie zu den Armenhäusern 

zu führen und dort zu versorgen. 

»Ihr mögt diesen Scaliger nicht, stimmt’s?«, fragte Marie leise, als 

Catherine den kleinen René wieder in den Weidenkorb legte. 

»Seine Seele ist von Selbstsucht zerfressen«, antwortete die junge Frau 

mit spitzem Unterton. »Hast du mal von seinen bösartigen Briefen an 

Erasmus von Rotterdam gehört? Er rühmt sich ja sogar, dass Erasmus 

seinetwegen vor Kummer gestorben wäre und dass er andere Geistesgrößen 

völlig an die Wand gedrückt hätte.« Catherine schüttelte sich. »Nein, ich 

mag ihn nicht. Hoffentlich hat Michel nichts von ihm zu befürchten!« 

 

 

Als Marie spätabends die Eingangstür des Arzthauses hinter sich ins 

Schloss zog, um nach Hause zu laufen, fiel blasses Mondlicht auf Agen de 

Provence. Auf den Gehsteigen hockten zusammengekauert Flüchtlinge. Es 

roch nach Schmutz, altem Urin und Erbrochenem. Marie rannte an 

Bettelnden vorbei, die plötzlich ihre gierigen Hände nach ihr ausstreckten. 

Brennende Pechfackeln, die in Halterungen an Hauswänden befestigt 

waren, warfen bleiche, tanzende Lichtflecken auf die Rue St. Georges. An 

dem Torbogen des Hauses, in dem Madame Moulin als Magd arbeitete, saß 

zusammengekauert ein Lumpenweib. Wie entrückt wiegte sie ihren kleinen 

Buben, den sie fest an sich gedrückt hielt. Sie atmete ächzend, Schweiß 

stand ihr auf der Stirn. Die blassen Lippen waren schorfig aufgerissen. Jetzt 

schien sie kraftlos in einen tiefen, traumlosen Schlaf zu fallen. Als ihre 

Arme zuckten, sank das Kind langsam in ihren Schoß. Die dunklen Augen 

hatte es starr aufgerissen, an seinen Lippen klebten ein paar verkrustete 

Blutstropfen. Die Fingerchen waren seltsam verkrümmt. 

Aus der Ferne rumpelte ein Holzkarren heran, der von zwei Männern 

gezogen wurde. Leblose Körper wurden über den Boden gezerrt und hoch 

auf den Bretterwagen geworfen, um sie auf den Friedhöfen vor den 

Stadttoren zu begraben. 



In diesem Moment näherten sich lautlos zwei Kuttenträger dem 

Stadtbrunnen. Das Licht des Mondes fiel auf ihre gespenstisch bleichen 

Lippen, die verkrustete Narbe am Kinn des einen wölbte sich wie eine 

Geschwulst. Jetzt hatten sie die Brunnenmauer erreicht. Eine Ratte huschte 

aufgeschreckt davon und wuselte dicht an den Hauswänden vorbei 

geradewegs auf die alte Kapelle zu. Alles war wieder still. Nur ganz weit 

hinten war das Räderquietschen und Rumpeln des Leichenkarrens zu hören. 

Die beiden Prediger beugten sich über den Brunnenrand. Ihre schwarzen 

Gewänder breiteten sich wie Todesschwingen über das Mauerwerk. Die 

letzten Feigen hoch oben im Baum schimmerten wie eingetrocknetes Pech. 

»Hoffentlich reicht das Grundwasser«, dachte Marie, während sie in eine 

schmale Gasse bog, die von der Rue St. Georges abzweigte. »Bei all den 

Flüchtlingen…« 

In dieser Gasse gab es keine herrschaftlichen Häuser. Die armseligen 

Hütten standen windschief aneinander gelehnt, als wollten sie sich 

gegenseitig stützen. Marie drückte den Bretterverschlag einer Unterkunft 

auf. Schon von draußen hörte sie das gequälte Husten ihres Vaters, während 

vier jüngere Geschwister ihr johlend entgegensprangen. Bald war nur noch 

das Geklapper von Blechlöffeln zu hören. Der Geruch von zerkochtem 

Kohl drang durch die schmalen Fensterritzen. 

Zur gleichen Zeit falteten die beiden Kuttenträger verstohlen ein 

Leinentuch auseinander. Darin schillerte ein Glasröhrchen mit einer 

seltsamen Substanz. Es quietschte leise, als der eine den Korken herauszog. 

Seine Hand wanderte wie ein heller Fleck von der Kutte zum Brunnenrand. 

Dann ließ er das Blut vermischt mit gelbem Eiter in das Brunnenwasser 

tropfen. 

 

 

Als Marie am nächsten Morgen die Tür zum Arzthaus öffnete, hörte sie 

schon von Weitem die erregte Stimme des Nostradamus. Sie überschlug 

sich fast, die Worte holperten übereinander und zerrten wie haarfeine 

Widerhaken an ihren Nerven. Eine unbekannte Stimme redete beruhigend 

auf ihn ein. Trotzdem klang das eintönige Zischeln drängend und 

auffordernd. Als Marie auf Zehenspitzen näher schlich, fügten sich erste 

Wortfetzen zusammen und nahmen immer mehr Gestalt an. »Ihr müsst 

sofort los, Ihr als berühmter Arzt! Die Pest hat sich wie ein gieriges 

Ungeheuer die Flüsse hochgefressen!« 

»Und die Menschen hier?«, polterte Nostradamus gereizt. »Seht Euch 

doch um. Sie leiden an Brechreiz, an entzündlichen Geschwüren, an 

Parasiten und Fieber…« 

»Das liegt an den Entbehrungen von der Flucht…« 



»Ihr wisst, dass das Zusammenleben so vieler auf engstem Raum die 

teuflischsten Krankheiten begünstigt!« 

»Hier gibt es genügend Ärzte, die sich darum kümmern können. Mehr 

liegt sowieso nicht in unserer Macht. Über alles andere entscheidet das 

himmlische Gericht. Es ist gottgegeben, wenn Seuchen…« 

»Gottgegeben!«, fuhr Nostradamus ihn spöttisch an. »Es ist doch wohl 

eher gottgegeben, dass wir unsere Geisteskraft nutzen sollen, um der 

Krankheiten Herr zu werden. Oder stopft Ihr weiter die Kapaune und 

Buttertorten in Euch hinein, wenn Ihr wisst, dass es mit Euren Magensäften 

im Argen liegt? Es ist die unsaubere Luft, der Unrat, das verdorbene 

Wasser! Das macht die Flüchtlinge…« 

»Gut und schön«, unterbrach die samtene Stimme des Fremden. »Aber 

ich glaube doch eher, dass Euch die Angst vor dem schwarzen Tod in die 

Glieder gefahren ist!« 

Marie bückte sich und linste neugierig durchs Schlüsselloch, das wie ein 

heller Fleck in der Dunkelheit aufschimmerte. Im Labor fuhr Nostradamus 

gerade zu dem Fremden herum. »Ich und ängstlich? Verflucht noch mal, 

wer hat denn bis jetzt der Pest die Stirn geboten? Wer hat sich in die Häuser 

der Todkranken gewagt? Wer hat nachts bis zur völligen Erschöpfung an 

Tinkturen und Tropfen gemischt, um dem schwarzen Tod Einhalt gebieten 

zu können?« 

»Genau das ist es!« Ein zufriedenes Lächeln huschte über das spitznäsige 

Vogelgesicht des Fremden. Unter seinem vorgeschobenen Kinn wölbten 

sich Fettpolster. Das kurz geschorene, graue Haar ließ den Specknacken 

wie eine krankhafte Wucherung erscheinen. »Genau aus diesem Grund 

verlangt man nach Euch. Es dauert nicht lange, Ihr braucht nur die Ärzte 

vor Ort anzuleiten. Und bringt die Medikamente mit, die Ihr entwickelt 

habt.« 

»Was denn? Diese Quacksalber anleiten, die sich ihre Mäuler über meine 

Methoden zerreißen und immer noch bei jedem Furz die Menschen zur 

Ader lassen?« 

»Sie sind jetzt bereit, auf Euch zu hören! Sie wissen nicht mehr weiter«, 

beschwor ihn der Fremde mit eindringlicher Stimme. 

Dieser verdammte Neid der Ärzte!, ging es Nostradamus durch den Kopf. 

Hatten sie ihm nicht sogar unterstellt, er hätte Zauberkräfte, nur weil er sich 

nicht fürchtete, Pestkranke zu berühren, Aussätzige zu waschen und ihre 

faulige Luft zu atmen? Wann begriffen sie endlich, dass ein Kranker viel 

eher überlebte, wenn man ihn peinlich sauber hielt! Und diese berühmten 

Professoren und Ärzte? Fluchtartig hatten sie die von Pest bedrohten Städte 

verlassen, während er noch als Medizinstudent zurückblieb und neue 



Methoden entwickelte, um die Seuche zu bannen, zuerst in Montpellier, 

dann in Narbonne, Toulouse und Bordeaux… 

Das helle Schlüsselloch wirkte für Marie wie das Eingangstor in eine 

andere Welt, das aus der Dunkelheit herausgestanzt war. Lichtschwaden 

fielen auf brodelnde Glaskolben, weiß schimmernde Schälchen und 

Tontöpfe, in denen Wildkräuter, Kristalle und wundersame Wurzeln 

aufbewahrt waren. Sträuße von getrockneten Wildblumen hingen gebündelt 

von der Decke. Der Duft von Lavendel, Wacholder und Rosmarin zog 

verführerisch durch Schlüsselloch und Türritzen. Der Fremde kratzte sich 

vorsichtig an seiner Samthose. Das leise Scheuern klang wie ein 

ungeduldiges Aufbegehren. Seine Füße steckten in vornehmen, 

breitmäuligen Stiefeln aus feinstem Leder, die aber die dünnen Beine mit 

ihren Seidenstrümpfen kaum verbergen konnten. Mit einer Hand stützte er 

sich auf einen seltsam geschnitzten Malakka-Stock mit Silberknauf. 

Endlich löste sich Nostradamus aus seiner nachdenklichen Haltung. Als 

wäre es ein Zeichen des Einverständnisses, griff er nach drei 

Keramiktöpfen. Sie waren wachsdicht verschlossen, um den Inhalt vor 

Sonnenlicht und Luft zu schützen. 

»Ihr könnt schon bald zurück sein«, raunte der Fremde ihm 

verschwörerisch zu. »Für morgen früh zur sechsten Stunde ist die Kutsche 

bestellt. Sie steht nur für Euch bereit.« 

In diesem Moment öffnete sich im Flur langsam die Straßentür. Das derbe 

Quietschen tastete sich durch den Hausflur. Marie schreckte hoch und wich 

ein paar Schritte zurück, während ein Schatten auf sie zukam. 

»Ich suche den großen Arzt Nostradamus«, sagte jemand mit warmer, 

freundlicher Stimme. Sie klang merkwürdig vertraut, als wäre sie ihr schon 

einmal in fernen Träumen begegnet. »Wo kann ich ihn finden?« 

Jetzt konnte Marie das Gesicht des jungen Mannes erahnen. Es kam wie 

ein blasser Schein näher und näher. Marie stutzte. Hatte er nicht 

Ähnlichkeit mit dieser Marmorstatue direkt vor dem königlichen Schloss? 

Die Nase war gerade gewachsen, das Kinn stolz hoch gestreckt. Die 

Wangenknochen formten sich ausdrucksstark in seinem jungen Gesicht. 

Aber er trug ein fleckiges Wams, das längst nicht mehr der Mode 

entsprach. Seine braunen Haare standen wirr vom Kopf ab, die 

Bartstoppeln hätten längst der Pflege eines Barbiers bedurft. 

»Ihr seid nicht von hier, nicht wahr?«, fragte Marie zaghaft, während sie 

versuchte seinem neugierigen Blick standzuhalten. 

Er lächelte und wischte sich mit dem Handrücken über die schweißnasse 

Stirn. Kleine Hautfetzen hingen an seinen eingerissenen, bleichen Lippen. 

»Stimmt. Ich bin mit den Flüchtlingen gekommen. Geradewegs aus der 

Hölle. Mein Name ist Manuel. Manuel Boisset.« Er sah sie verschmitzt an 



und verbeugte sich tief, während er ausladend seine Mütze schwenkte. 

Marie errötete. Der Geruch von frischen Pfefferminzblättchen, auf denen er 

mit seinen weißen Zähnen herumkaute, zog ihr in die Nase. 

»Ich will zu diesem Wundermann Nostradamus«, fuhr er fort, »der von 

aller Welt bejubelt wird. Irgendetwas liegt mir nämlich verflucht schwer im 

Magen, dass es bis hinunter in die Gedärme zieht. Wahrscheinlich war das 

Fleisch verdorben, das wir heißhungrig in uns hineingestopft haben.« 

»Marie?«, hörte sie da die Stimme der Arztfrau aus der Etage über ihr. 

»Bist du da unten? Ich brauche dich!« 

»Ja, ich komme schon!«, rief sie zurück und flüsterte Manuel Boisset 

leise zu: »Michel Nostradamus ist dort drüben im Labor. Ich weiß aber 

nicht, ob er heute noch Zeit für Kranke hat. Er scheint im Aufbruch 

begriffen zu sein.« 

»Im Aufbruch…?«, fragte Manuel neugierig. Überrascht zog er eine 

Augenbraue hoch. 

»Ja, aber ich muss jetzt los…« Marie huschte zum blank gewienerten 

Treppenabsatz. Die ledernen Schnürschuhe, die der Arzt ihr wegen des 

Unrats auf den Straßen geschenkt hatte, rutschten über die glatten Stufen. 

»Du arbeitest hier?« Manuel trat ans Treppengeländer und sah zu ihr 

hoch, während Marie auf einer der Holzstufen innehielt und verlegen das 

kurze Leinenkleidchen an ihre Oberschenkel drückte. 

»Ja, bis zum Abend«, sagte sie leise. Ein paar Atemzüge lang sahen sich 

die beiden an. Ihre Blicke fanden sich trotz des fahlen Dämmerlichtes, als 

hätten sie etwas von sich in dem anderen wiederentdeckt. Marie schluckte. 

War es der betörende Lavendelduft, der ihren Puls in die Höhe jagen ließ? 

Übereilig holperte sie die Eichenstufen hoch und zog die Zimmertür hinter 

sich ins Schloss. Jetzt war es still, nur das leise Kichern eines kleinen 

Mädchens war zu hören. 

»Bis heute Abend«, lächelte Manuel verstohlen. Seine Schritte knirschten 

leise auf dem Steinfußboden, als er auf das Labor zuschlenderte. 

 

 

Die Sonne stand schon tief am Firmament, als Nostradamus Tinkturen und 

Salben, Ampullen und selbst gedrehte Pillen in seinen ledernen Arztkoffer 

packte. Endlich steckte er den gelöcherten Lederriemen durch die 

Silberschnalle und stellte die Tasche im Flur ab. Catherine holte frische 

Wäsche und Strümpfe, die sie auf dem Holztisch im Wohnzimmer stapelte. 

Ihre blassgrünen Augen waren leicht gerötet, blonde Haarsträhnen lugten 

wirr unter der Samthaube hervor. Geduckt huschte sie durch die düsteren 

Zimmer. Schmale Lichtstreifen, die durch die bleiverglasten Fenster fielen, 

schimmerten auf den blank polierten Holzdielen, als wollten sie das Leben 



in Licht und Schatten teilen. Jammernde Stimmen hallten von der Straße 

hoch, Peitschenknallen, dann wieder das schluchzende Weinen eines 

Kindes. Jedes Mal, wenn ein Karren über das Straßenpflaster ratterte, 

zuckte Catherine erschrocken zusammen. 

»Sie sterben vor Erschöpfung!«, sagte Michel leise. »Wenn ich nur 

wüsste, wie ich ihnen helfen kann! Ihre Körper sind sogar zu schwach, um 

Nahrung aufzunehmen.« Nachdenklich wiegte er seinen Sohn René auf den 

Oberschenkeln, der ihm mit seinen Händchen durch den kurzen Bart zauste. 

»Für euch besteht aber keine Gefahr! Außerdem bin ich bald zurück!« 

Die kleine Suzanne saß breitbeinig auf den Holzdielen. Die blonden 

Locken fielen über ihr gerötetes Gesicht. Andächtig faltete sie ihr neues 

Spielzeug, die zerrupften Leinenstreifen, zusammen, während sie ein 

seltsames Lied sang. Es war wohl eine alte Motette, die sie unten in der 

Kapelle gehört hatte, eine Melodie, die fremd und verloren durch das 

schattige Zimmer schwebte. Ihr Stimmchen war wie ein blasser, kaum 

hörbarer Laut, körperlos wie der Sommerwind, der abends über 

Lavendelfelder streicht. Als hätte die Tonfolge eine Saite in Nostradamus in 

Schwingung gesetzt, weiteten sich plötzlich seine Augen, bis er sie 

schmerzlich zusammenkniff. Etwas Vertrautes, Uraltes und Übermächtiges 

war an ihn herangetreten. Seine Gesichtszüge erstarrten wie zu einer Maske 

aus Wachs. Er spürte, wie er plötzlich in einen Strudel von Ereignissen 

gerissen wurde. Er versank in ein glühendes Rot, das ihn durcheinander 

wirbelte. Sirrende Töne zerrissen ihm fast das Trommelfell, dröhnten in 

seinem Schädel, als wäre sein Kopf eine steinerne Halle, an deren Wänden 

es tausendfach widerhallt. Die rot glühenden Wirbel umfassten ihn und 

formten sich zu einem brennenden Kreuz, das an den Enden hakenförmig 

spuckende Feuerzungen hinter sich herzog. Endlich verlangsamte sich das 

wirbelnde Feuerkreuz und brannte sich ihn ihm fest. Jetzt stampften aus 

einer blassgrauen, hoch gebauten Straße eintönig Schritte auf ihn zu, hohl 

und dumpf, rhythmisch bedrohlich. Wieder brannten diese roten Kreuze mit 

den Haken auf, aber jetzt auf flatternden Fahnen und hohen Häuserwänden. 

Männer in Uniformen und schweren Stiefeln stapften im Gleichschritt auf 

ihn zu. Blecherne Schutzhelme waren tief in ihre Stirn gezogen. Sie trugen 

fremdartige Gewehre und öffneten die Münder einsilbig im Gleichklang 

wie eine fremdgesteuerte Armee. Jetzt dröhnten Ungeheuer wie gigantische 

Urvögel durch die Luft. Sie waren ganz aus hartem Metall geschmiedet und 

senkten sich tiefer über die Stadt. Längliche Brut fiel aus ihren Leibern und 

explodierte mit beißenden Flammen. Rauch, Schreie, Feuer! Menschen am 

Boden, zerrissene Leiber, in Blut getränkt. Die Feuerhaken an den rot 

glühenden Kreuzen spuckten flammende Zungen, die sich heißhungrig an 



Häuserfassaden hochleckten, als wollten sie ganze Städte und Länder 

verschlingen. 

»Michel!« Eine entfernte Stimme fiel mit schimmerndem Licht in seine 

finsteren Vorahnungen. »Michel!« Jemand rüttelte von Angst getrieben 

seine Schultern. Das Schreien eines Kindes drängte sich zwischen das 

erneute Aufdröhnen der metallenen Riesenvögel. Die blutenden Leiber 

versanken im grauen Nebeldunst, die brennenden Fassaden verschwanden 

hinter einer fahlen Aschelandschaft, die glühenden Kreuze mit den 

Feuerhaken verblassten, bis flirrende Helligkeit alles unter sich begrub. 

Nostradamus taumelte in einem erlösenden Wirbel zurück in seine Welt. 

Alles drehte sich. Verwirrt kniff er die Augen zusammen, als würde er von 

hellem Licht geblendet: dicht vor ihm stand Catherine, dann Marie, die 

Wände zogen vorbei, da die bleiverglasten Fenster, dort die düsteren 

Ölgemälde, der Tisch mit dem frischen Rosenstrauß, alles schien sich noch 

wie in einem ewigen Kreislauf weiterzudrehen. Der kleine René hockte auf 

seinen Oberschenkeln und schrie jämmerlich, während Catherine an seinen 

Schultern rüttelte. »Lass doch den Jungen los!« 

Nostradamus spürte, wie er den Leib des Kindes mit festem Griff 

umklammert hielt. Seine Fingerknöchel traten weiß unter der Haut hervor. 

Erschrocken ließ er los. »Komm, ruhig!«, flüsterte er. Seine Stimme klang 

gehetzt. Mit zitternden Fingern streichelte er dem Kind über das flaumige 

Haar. Dann sprang er auf, streckte seinem Weib den Sohn entgegen und 

griff nach der Gänsefeder, die auf dem Holztisch lag. Er tunkte sie in ein 

Tintenfässchen und kratzte Worte auf ein Stück Papier. Schweißtropfen 

perlten über sein erhitztes Gesicht. Marie verfolgte die Bewegungen seiner 

Hand. Wie besessen schrieb er weiter. 

»Großdeutschland einverleiben will er Brabant und Flandern, Gent, 
Brügge und Boulogne… 

Der Burgfriede ist geheuchelt… 

Der große Führer aus Armenien lässt Wien und Köln brennen… 

In dem Konflikt wird der Große, der wenig wert war, zuletzt doch noch 
das Wunder vollbringen… 

Während Hadrie sieht, was alles verloren ist, erschießt sich der 
Größenwahnsinnige beim Festmahl… Zwei auf dem Pflaster gegrillt.« 

Sein Ellenbogen schlug gegen den Steinkrug mit den frisch gepflückten 

Rosen. Wasser schwappte auf den Holztisch. Rote Blätter taumelten wie 

verletzte Schmetterlinge zu Boden. Gehetzt sprang er auf, packte das 

Schriftstück und verschwand in seiner Studierstube. 

Marie sah ihm nachdenklich hinterher. Was war das nur für eine Kraft, 

die sich seiner immer wieder bemächtigte? Oder vermochte er selbst durch 

seine ungewöhnliche Gabe in Visionen einzutauchen? Ob er wieder 



Einsicht bekommen hatte in diesen unsichtbaren Gürtel – wie er es nannte –

, der um die Erde gelegt war und in dem sämtliche Ereignisse der 

Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft gespeichert waren? Hatte es wieder 

mit der »Essenz« zu tun, die mit den »leuchtenden Wassern« der 

Alchimisten zu vergleichen war und die von dem großen Arzt Paracelsus 

Aniadus bezeichnet wurde? Darüber hatte Nostradamus doch erst neulich in 

seinem Labor mit Scaliger debattiert, Marie hatte es wieder einmal nicht 

lassen können, heimlich an der Tür zu lauschen. Oder waren hier eher 

dunkle Mächte am Werk? 

Die kleine Suzanne bückte sich nach den Rosenblättern, tapste auf den 

Weidenkorb zu, der unter dem Fenster in einem Lichtfleck stand. Sorgfältig 

legte sie die roten Duftblätter auf das kleine Kopfkissen. Sie schimmerten 

in dem leeren Körbchen wie ein letzter Abschiedsgruß. Und wieder tanzten 

die hellen Töne der alten Motette durch das Zimmer, schwerelos wie aus 

einer vergessenen Welt. 

Als Suzanne und René zu Bett gebracht waren, tauchte das Abendrot den 

westlichen Himmel in feuriges Licht, als wäre der Horizont mit einem 

glühenden Band verschmolzen. Rot schimmernd fiel es durch das Bleiglas 

ins Wohnzimmer der Familie Nostradamus. Marie öffnete eins der Fenster. 

Nur ein paar blasse, purpurfarbene Schatten überzogen den Abendhimmel. 

Der Arzt hatte noch den Verkaufsladen geöffnet. Zerlumpte Flüchtlinge, 

sonnengegerbte Marktweiber, Dienstmägde und feine Herrschaften 

drängten sich bis auf die Gasse, um für ein paar Sous Heilsalben und 

Essenzen zu erstehen. Der Gestank von altem Schweiß und Urin vermischte 

sich mit getrockneten Kräutern und destilliertem Rosenöl. Keuchend 

schlurfte ein pockennarbiger Alter mit einem Salbentiegel auf die Straße. 

Ein Bauer flößte gerade seiner meckernden Ziege eine grünliche Tinktur 

ein. Fliegen surrten um ihren prallen Euter, während Straßenjungs 

versuchten, ihren weißen Pinselschwanz zu packen. In diesem Moment war 

Pferdegetrappel und Peitschenknallen zu hören, erwartungsvolle Aufschreie 

flogen durch die Luft. 

»Der Bischof von Agen, Jean von Lothringen«, wurde getuschelt. Marie 

warf ein Jäckchen über die Schultern und rannte nach unten. Sie kam 

gerade aus dem Arzthaus, als das Hufetrappeln sich auf dem Pflaster 

näherte. Menschen drängten sich auf den Trottoirs zusammen. 

»Ist der Bischof nicht einer der reichsten Kirchenfürsten in ganz 

Frankreich?«, raunte ein dralles Bauernweib einer jungen Spinnerin mit 

verhärmten Gesichtszügen zu. 

»Er ist der Reichste! Mit seinen unzähligen Erzbistümern!« Ein kräftiger 

Bursche mit fauligen Zahnstumpen im Mund spuckte aus. »So einen 

Prasser wie den hat es noch nie gegeben!« 



»Seine Feste sollen die verschwenderischsten im Lande sein«, meinte das 

Bauernweib. »Er hat die seltensten Kunstschätze gekauft!« 

»Nicht nur das!«, fuhr ein Handlungsreisender dazwischen und lachte 

derb. »Er kauft ja auch die Mätressen für den König!« 

»… nachdem er sie vorher selber ausprobiert hat!«, platzte eine alte 

Jungfer heraus. Ihre schrillen Lacher hüpften durch die Luft. Dann verzog 

sie das Gesicht und hüstelte angewidert in ihr Schnupftuch. 

Jean von Lothringen, der Bischof von Agen!, fuhr es Marie durch den 

Kopf. Erst vor zwei Monaten war Nostradamus dringend zu ihm ins 

Schloss gerufen worden. Sie hatte das Astrolabium für ein anstehendes 

Horoskop tragen müssen, während Nostradamus mit Ledertaschen beladen 

gewesen war, in die er Heilsalben und Tinkturen verstaut hatte. Allerdings 

hatte sie in ihrem ärmlichen Kleidchen vor dem Gemäuer warten müssen. 

Das Schloss von Agen war nicht sehr groß, aber reich mit Kostbarkeiten 

ausgestattet. Durch die hohen Fenster des Bankettsaales konnte oft heimlich 

beobachtet werden, wie in goldenen Kandelabern Hunderte von 

Wachskerzen flackerten. Freskenmalereien glänzten an den gewölbten 

Decken in schönsten Farben. Mit Goldfäden durchzogene, seidige Gobelins 

schimmerten an den Wänden, Marmorskulpturen glänzten im warmen Licht 

der Kerzen. 

Ob eins dieser Ölbilder mit den riesigen Goldrahmen beim Verkauf so 

viel Sous einbringen würde, dass ihre Familie einige Jahre davon leben 

könnte?, hatte Marie oft überlegt. 

»Jeden Tag füllt der Kardinal seine Börse mit drei- bis vierhundert Sous«, 

unterbrach ein schiefmäuliges Weib Maries Gedanken. Ein sehnsüchtiges 

Aufseufzen ging durch die Menge, die auf die Kutsche des Bischofs 

wartete. 

»Aber er gibt auch den Armen«, krächzte ein Buckliger. »Er gibt ohne 

nachzuzählen. Es heißt, in Rom bat ihn einmal ein armer Blinder um 

Almosen und er bekam eine Hand voll Gold.« 

»Eine ganze Hand voll Gold!« Die Schiefmäulige starrte sehnsüchtig in 

ihre leeren Handflächen, die sie wie Schöpfkellen von sich streckte. Sabber 

tropfte ihr von den Lippen. 

Der Bucklige schien sein dünnes Stimmchen mit letzter Kraft aus der 

Kehle zu pressen, um das Raunen der Umstehenden zu übertönen. »Und der 

Blinde rief aus: ›Ihr müsst Christus sein oder der Bischof von Lothringen!‹« 

In diesem Moment ratterte die Kutsche auf dem Kopfsteinpflaster näher. 

Die beiden schweißnassen Rappen tänzelten und wieherten auf, als sich 

immer mehr Volk dicht an den Bürgersteig drängelte. Stinkende Bettler, 

breithüftige Marktweiber und zerlumpte Flüchtlinge schwenkten die Hüte, 



streckten bettelnd ihre Hände aus und kreischten und johlten: »Nur eine 

Hand voll Gold! Eine Hand voll Gold!« 

Der Kutscher hob ruckartig den Arm, knallte mit der Peitsche und trieb 

die schweißnassen Pferde an. Das schwarze Lederband schnalzte zurück 

wie ein dürrer, sich aufbäumender Schlangenleib. Ein dunkler Vorhang war 

vor das Fenster der Kutsche gezogen. Jetzt schob eine hellhäutige Hand mit 

großklotzigen Ringen den Samt zur Seite. Für den Bruchteil eines 

Augenblicks war ein junges Weib zu sehen. Der Ausschnitt lag frei und ließ 

den blassen Busen unter der halbdurchsichtigen Seide erahnen. Die 

rötlichen Haare der Frau waren geflochten und zu einem üppigen Kranz 

geflochten. Darauf steckte eine perlenbestickte Haube. Der Haaransatz war 

hoch ausrasiert, so wie es in Italien Mode war. Da fiel auch schon der 

schwarze Vorhang zurück. Die Speichen der Räder knirschten. An der 

Kutsche blitzte das Wappen Lothringens auf: drei silberfarbene 

Adlerschwingen, karmesinrot gegen eine Fläche aus reinstem Gold 

abgesetzt, und die silbernen Kreuze Jerusalems. Jetzt flog ein Schwarm 

Krähen aufgeschreckt hoch. Ihre Flügel klatschten zusammen, als würden 

nasse Lappen ausgeschlagen. 

Langsam verlor sich das Hufgeklapper in der Ferne. Die Menschen ließen 

enttäuscht die leeren Hände sinken und wankten oder schlurften zurück in 

ihre Behausungen oder ins nahe Kloster zur Armenspeisung. 

Allmählich wurde der Himmel von einer tiefblauen Dämmerung 

überzogen. Die Luft war von einem säuerlichen Geruch voll gesogen. 

Plötzlich legte sich sacht eine Hand auf Maries Schulter. Es war Manuel 

Boisset. Sein dunkles Haar war jetzt straff nach hinten gekämmt, das 

Gesicht vom Barbier frisch rasiert. Auf den gesprungenen Lippen glänzte 

eine ölige Salbe. Trotzdem waren sie blass, als hätte ihm eine Krankheit 

sehr zugesetzt. 

»Darf ich dich zu deiner Wohnung begleiten?« Er verbeugte sich mit 

spitzbübischem Lächeln und schwenkte einladend seine Kappe. »Man weiß 

nie, was sich hier für ein Gesindel herumtreibt.« 

Marie schluckte. Ihr Hals war wie ausgetrocknet. Sein Blick verunsicherte 

sie, als hätte er eine unbekannte Sehnsucht in ihr geweckt. Verlegen 

wischte sie sich über die Sommersprossennase. 

»Na, was ist?« Seine Worte klangen sanft. Marie meinte eine warme Glut 

zu spüren, die aus ihnen herausstrahlte. »Wo wohnst du?« 

»Ich wohne in einer Gasse, die oben beim Brunnen abzweigt«, antwortete 

sie hastig. Sie räusperte sich und versuchte ein leises Zittern in ihrer 

Stimme zu unterdrücken. 

»Soll ich dich begleiten?«, fragte er vorsichtig. 



Sie nickte scheu. Manuel zog aus der Tasche seiner abgeschabten Weste 

eine weiß schimmernde Muschel und drückte sie Marie in die Hand. »Die 

habe ich am Atlantik gefunden, in Bordeaux. Eines Tages werde ich dorthin 

zurückkehren! Mein Vater hat dort ein kleines Weingut, das will ich 

übernehmen.« 

Marie umschloss die Muschel mit ihren Fingern. Sie spürte, wie sich die 

Kanten in ihre verschwitzten Finger drückten. Ob dies ein Zeichen des 

Himmels war? Ein kleines Geschenk in Erwartung dessen, was noch 

kommen sollte? 

Schweigend gingen sie die Rue St. Georges entlang, vorbei an zerlumpten 

Flüchtlingen, die verloren an den Hauswänden hockten und vor sich 

hinstarrten. Straßenköter schnupperten an frischem Kot. Erste Pechfackeln 

loderten auf. Sie warfen flackerndes Licht auf ein paar Burschen, die auf 

einem Holzbrett trictrac spielten und mit den Fingernägeln Läuse knackten. 

Zwei Weiber kamen mit frisch gebackenem Brot und Kohlsuppe aus dem 

Nachbarhaus, um ein paar Hungernde zu versorgen. Wieder ratterte in der 

Ferne der Leichenkarren vorbei. Der Geruch von Schweiß, sauren Oliven 

und Erbrochenem lag in der Luft. Marie spürte, wie Übelkeit in ihr 

hochstieg. 

Am Ende der Rue St. Georges hielt einer eine flammende Fackel hoch 

über den Brunnenrand. Das grelle Licht tanzte wie entfesselt durch das 

Geäst des Feigenbaumes, fuhr die Zweige entlang und tastete sich hoch bis 

in den Gipfel. Der Baum war zerrupft, die letzten Früchte waren 

heruntergerissen. Abgebrochene Zweige lagen zertreten am Boden. Am 

steinernen Brunnen drängten sich zerlumpte Gestalten um den Holztrog. 

Verschmutzte Kinder schöpften mit hohlen Händen Wasser, das sie gierig 

aufschlürften. Manuel blickte kurz zu ihnen herüber, während er sich 

nachdenklich über das Kinn rieb. Sein Blick war jetzt in die Ferne gerichtet, 

als hätten ihn Nachtmahre in einen düsteren Albtraum entführt. 

»Na, was ist mit deinem Magendrücken?«, fragte Marie endlich mit leiser 

Stimme, während sie die Muschel immer noch fest in der Hand hielt. »Hat 

der Doktor helfen können?« 

»Es ist schon viel besser.« Manuel atmete tief durch. Er leckte sich kurz 

über die blassen Lippen wie ein Hund, der seine Wunden zu heilen sucht. 

»Nostradamus scheint wirklich ein außergewöhnliches Wissen zu haben«, 

sagte er und schaute wieder zum Brunnen hinüber, wo jetzt im Lichtschein 

der Fackel der frisch gefüllte Wassertrog von Mund zu Mund gereicht 

wurde. »Und einen untrüglichen Instinkt. Er sah mich durchdringend an 

und wusste gleich, welche Arznei mir helfen wird. Du arbeitest gern bei 

dem Doktor, nicht wahr?« 



Marie nickte. Sie zwirbelte ihre lockigen Kupferhaare zu Strähnen, die ihr 

widerspenstig über die Wangen fielen. »Und ob. Und außerdem lerne ich 

eine ganze Menge.« 

»So, du lernst viel?« Manuel strich ihr wie durch Zufall eine der 

widerspenstigen Locken aus dem Gesicht. 

»Ja, tausenderlei! Zum Beispiel, dass Kranke frische Knoblauchzehen 

lutschen sollen, damit sie von Krankheiten rein bleiben. Und Konfitüren 

kann ich auch kochen. Nostradamus entwickelt jeden Tag verrückteste 

Leckereien, wie die Paprikakonfitüre, seine Spezialität. Ihr werden 

sogar…« Marie stockte und errötete. 

»Was werden ihr?«, fragte Manuel amüsiert. 

Sie senkte verlegen den Blick. Ein paar der herbstfarbenen Locken fielen 

ihr zurück ins Gesicht. »… ihr werden sogar aphrodisische Eigenschaften 

nachgesagt.« 

In diesem Moment ratterte eine schwarze Kalesche heran, die von einer 

jungen Stute über das Straßenpflaster gezogen wurde. Marie drückte sich an 

die Häuserwand, erleichtert über die unerwartete Unterbrechung ihres 

Gesprächs. Sie pustete eine der Haarlocken aus ihrem Gesicht und lächelte 

verschmitzt. 

»Erzählt er auch von den Ereignissen im Land?«, fragte Manuel weiter, 

als das Pferdegetrappel sich in der Ferne verlor. Burschikos steckte er seine 

Daumen in die schmalen Taschen seines Lederwamses. Es war 

abgescheuert wie das alte Fell einer Bergziege. 

Marie nickte. »Ja, er sagt, die neuen Ideen der Lutheraner würden wie 

trockener Zunder wirken. Es würde nur noch der Funke fehlen und alles 

wäre in Aufruhr. Meinst du, dass es auch hier zum Krieg kommt?« 

Manuel lächelte ihr aufmunternd zu. »Unser König Franz I. wird die 

Aufrührerischen hochkant hinausschmeißen! Das schwöre ich dir! Denk 

nur dran, wie er damals die Schweizer zum Teufel gejagt hat!« 

Marie nickte. Es war ja noch gar nicht so lange her, dass der junge König 

Franz I. das Unmögliche gewagt hatte, die Alpen zu überqueren wie einst 

der große Hannibal. Mit einem Heer von Soldaten, Pferden und Rittern in 

schweren Rüstungen waren sie durch Eis und Schnee über einen neu 

entdeckten Pass gezogen. Die massiven Kanonen hatten sie vorbei an 

reißenden Wildbächen, steil abfallenden Schluchten und über unbefestigte 

Berghänge geschleppt. Wie oft war ein Pferd gestrauchelt und mitsamt dem 

Ritter in die Tiefe gestürzt! Wie viele Fußsoldaten wurden durch 

Steinschlag getötet oder mussten schwer verletzt zurückgelassen werden, in 

der Hoffnung, dass bald der Tross mit der Verpflegung nachkam. 

»Und dann haben unsere Truppen die angeblich ach so unbesiegbaren 

Schweizer, diese elenden Feiglinge, die sich hinter ihren Piken und 



Hellebarden versteckten, aus Italien verjagt wie streunende Katzen. Es lebe 

unser König François L!« 

Manuel warf seine Kappe hoch in die Luft und fing sie geschickt wieder 

auf. Marie lächelte, als sie seine Begeisterung sah. Heimlich betrachtete sie 

seine muskulösen Oberarme. Wie sich das Leinenhemd über seinem breiten 

Brustkorb spannte! 

»Aber er wurde doch in Pavia besiegt. Das hatte schon Nostradamus 

vorausgesagt und alle Welt spricht über die eingetroffene Weissagung«, 

sagte Marie. 

»Ja, aber nur, weil sie Hunderte von Arkebusen und andere neu 

entwickelte Schusswaffen dabeihatten«, meinte Manuel verbittert und 

spuckte aus. »Aus der Ferne haben die Spanier und Deutschen unsere Ritter 

einfach von den Pferden heruntergeschossen! Ist das ein ehrenhafter 

Kampf? Schmälert das die kriegerische Leistung von König Franz?« 

Marie sah hoch in die Milchstraße, in die via lactea. Sie konnte sich nie 

satt sehen an diesem geheimnisvollen Flimmern, das sich wie ein 

glitzerndes Band über das nächtliche Firmament spannte. Und dann war 

König Franz I. in Haft geraten und erst viel später gegen seine beiden 

Kinder ausgetauscht worden, genauso wie Nostradamus es vorausgesagt 

hatte. Ob die Zukunft wirklich aus den Sternen zu lesen war? Ob der 

allmächtige Gott den Menschen so Hinweise auf den Verlauf des 

Schicksals geben wollte? Denn stand nicht schon in der Bibel: Ihr werdet 

die Zeichen am Himmel sehen? Aber wie musste der Mars stehen, um 

kriegerische Auseinandersetzungen aufzuzeigen? Nostradamus konnte in 

diesen Himmelszeichen lesen und seine Weissagungen waren selbst am 

Hofe begehrt. Aber er musste auch einen hohen Preis dafür zahlen. Einige 

zuckten zusammen, wenn sie ihn auf der Straße sahen, andere tuschelten 

hinter vorgehaltener Hand und bekreuzigten sich. 

»Und dann erzählte er noch von den Katharern«, fuhr Marie leise fort. 

»Dass sie in ihrer Burg bei Montségur belagert wurden, bis sie 

ausgehungert von den Bergen kamen, um in den Flammen der 

Scheiterhaufen zu sterben… Einmal möchte ich dorthin. Nur ein einziges 

Mal möchte ich diese Burg sehen.« 

»Montségur?… Hast du etwa Interesse an diesen Dingen?« Manuel 

schaute sie überrascht an. »Eigentlich hatte ich vor, morgen mit dem 

Maulesel dorthin aufzubrechen.« 

Marie stockte der Atem. »Nach Montségur? Morgen?« 

»Willst du mich begleiten?« Manuel lächelte ihr aufmunternd zu. 

Marie fühlte eine prickelnde Welle durch ihren Körper strömen. Aber 

dann schüttelte sie entschlossen den Kopf. »Es schickt sich nicht, mit einem 

Fremden zu reisen…« 



»Aber es reisen mehrere zusammen«, drängte er vorsichtig. »Du brauchst 

keine Angst zu haben. Wir sind morgen Nacht zurück. Ich will die Berge 

sehen. Und die alte, verfallene Burg. Dort soll man die Geister der 

Verstorbenen spüren, selbst in der hellsten Mittagssonne. Wie sie flattern 

und zucken… Es heißt, dass die Erde, die von dem Blut der Katharer 

getränkt wurde, immer noch eitert und schwärt wie eine große Wunde, die 

nicht heilen will!« 

Marie spürte, wie ihr Herz anfing zu rasen. Ob sie sich Manuel Boisset 

anvertrauen sollte? Er war doch fremd. Neugier brodelte in ihr auf wie 

schäumender Sud. Aber andererseits warteten ja die kleine Suzanne und 

René auf sie… 

Marie schaute hinüber zu den Stadttoren. Die Türme zeichneten sich 

schwarz gegen den immer dunkler werdenden Himmel ab. Sie spürte die 

fröstelnde Kühle, die langsam aus der Erde stieg. Ein Schwarm Krähen 

jagte krächzend hoch. Fast unbemerkt huschten Ratten lautlos an den 

Hauswänden der Rue St. Georges entlang, nagten an Unrat und 

schnupperten an ausgestreckten Beinen. Ein weißer Nebelschleier legte sich 

sachte über die Felder, als wollte er das Land mit einem Leichentuch 

einhüllen. 

Schon vor der Morgendämmerung hatte Nostradamus Agen de Provence 

mit einer zweispännigen Kutsche verlassen. Das gleichmäßige Rattern der 

Räder hatte sich bald in den fernen Pinienwäldern verloren. Irgendwann 

wehte der Wind noch das erschrockene Wiehern eines Pferdes herüber, 

dann war es still. Selbst das Zwitschern der Vögel war verstummt, als hätte 

eine giftige Wolke jeden Laut im Keim erstickt. Die Flüchtlinge auf den 

Straßen verharrten regungslos, als wollten sie demütig ihr Schicksal 

annehmen, um endlich von einem göttlichen Wunder erlöst zu werden. 

Selbst die Straßenköter lagen ruhig unter Torbögen und in Nischen, die 

verstrubbelten Köpfe auf die Pfoten gelegt. Nur ein paar Geckos huschten 

an den Steinwänden der Häuser entlang, am Brunnen vorbei auf die 

Lavendelfelder hinaus. 

Als Marie das Wohnzimmer der Arztfamilie betrat, war Catherine gerade 

dabei, ein paar Sachen zu packen. Die kleine Suzanne hatte schon ihr 

Leinenkleidchen an und kämmte sich mit einer Holzbürste aus 

Wildschweinborsten das blonde Haar. Übermütig rannte sie auf Marie zu 

und warf sich ihr in die Arme. »Marie! Marie! Marie!«, krähte sie. 

»Ich habe mir überlegt, dass ich doch heute meine Eltern besuchen kann«, 

meinte Catherine. »Es ist ja nicht so weit bis zum Ende der Stadt. Morgen 

Abend bin ich zurück!« 

»Soll ich Euch begleiten?«, fragte Marie. 



Catherine schüttelte den Kopf und steckte ihr einen Schlüssel zu. »Die 

Kindersachen müssen gewaschen werden. Ich habe auch noch nicht die 

Bettpfannen geleert und die Küche muss geschrubbt werden.« 

Die kleine Suzanne fuhr Marie mit ihren klebrigen Händchen durchs 

Gesicht, betatschte ihre Sommersprossennase und gab ihr einen nassen 

Kuss auf die Wange. »Marie soll mit!«, brabbelte sie. 

»Das geht doch nicht!« Marie schnupperte an Suzannes weichem 

Lockenhaar. Wie gut es duftete! Ob Nostradamus das neue 

Haarwaschmittel mit Rosenölen gemischt hatte? »Morgen kommst du doch 

zurück. Dann sehen wir uns wieder!« 

 

 

Als Catherine etwas später mit den Kindern das Haus verließ, öffnete Marie 

das bleiverglaste Fenster. Es warf tanzende Sonnenflecken auf die 

Häuserwände der anderen Straßenseite. 

»Marie! Marie!«, krähte Suzanne von unten. »Bis morgen!« 

»Bis morgen!«, lachte Marie und winkte ihnen nach. Die hellen 

Händchen von Suzanne flatterten durch die Luft und warfen ihr Windküsse 

zu, bis sie in der Menge der Rue St. Georges untertauchten. 

Gerade, als sie das Fenster schließen wollte, entdeckte sie Manuel 

Boisset, der ein braunscheckiges Maultier am Zügel hielt. Es war mit einer 

schweren Ledertasche bepackt und zuckte unablässig mit den Ohren. 

Dutzende von Fliegen, vom Unrat der Gosse angezogen, surrten um seinen 

Körper. Sogar eine Ratte hatte die Scheu vor dem Tageslicht verloren und 

wuselte zwischen seinen staksigen Beinen hindurch. Jetzt schaute Manuel 

Boisset hoch und winkte Marie mit der Mütze zu. Sie schnappte 

kurzentschlossen ihre Joppe, rannte die Holztreppen hinunter und schloss 

die Tür des Arzthauses hinter sich zu. 

»Willst du jetzt los?«, fragte sie atemlos, als sie auf ihn zulief. Hastig 

verstaute sie den Schlüssel in dem Lederbeutel, der an ihrem Gürtel hing. 

»Nach Montségur?« 

Manuel lächelte verschwörerisch und tätschelte dem Maultier das borstige 

Fell. Fliegen surrten auf und hockten sich wie faulige Flecken auf die 

Ledertaschen. »Und? Was ist? Kommst du mit? Ich habe auf dich 

gewartet.« 

Überrascht schaute sie ihn an. »Du wusstest, dass Catherine Notredame 

mit den Kindern…« 

Manuel nickte. Seine Augen blitzten sie verschmitzt an, während er ihr 

zuraunte: »Die Stadt hat tausend Ohren!« 

»Und die anderen?«, stotterte Marie verunsichert. »Da waren doch noch 

andere, die auch dahin wollten.« 



Manuel lächelte ihr zu, während er das Maultier am Zügel vorwärts 

zerrte. »Die sind schon losmarschiert. Aber wenn wir uns beeilen, holen wir 

sie ein.« 

Einen Moment zögerte Marie. Als Manuel aber den störrischen Esel am 

Hinterteil anschob, damit er endlich losmarschierte, huschte ein Lächeln 

über ihr Gesicht und sie lief ihnen hinterher. 

 

 

Über Stunden wanderten die beiden über ausgetrocknete Wege, vorbei an 

hügeligen Feldern und Pinienwäldern, aber von den anderen Pilgern war 

weit und breit nichts zu sehen. Immer wieder stockte der Maulesel und 

musste mit leichten Rutenschlägen angetrieben werden. Trockene Halme 

und Stechginster piekten Marie in die nackten Beine. Durch die dünnen 

Schnürschuhe spürte sie jeden Stein. Mücken surrten über ihre Haut, die 

Stiche juckten höllisch. Manuel hatte ein Fläschchen Olivenöl dabei und 

bestrich die roten Pusteln mit der duftenden Essenz. 

»Du kennst dich aber mit solchen Sachen gut aus«, meinte Marie 

überrascht. Sie spürte ein Frösteln unter der Haut, als er mit der 

Fingerkuppe sanft über ihren Arm strich. Dann tupfte er ein paar Tropfen 

von dem Öl unter seine Augen. »Es beugt ja auch Falten vor!« Er spitzte 

seine Lippen wie eine kokette Jungfer, dann lachte er laut los. Feine 

Fältchen durchzogen seine Augenwinkel. Mit dem Handrücken wischte er 

das Öl weg und leckte es ab. »Das Zeug soll ja wirklich für alles gut sein, 

aber so ist es mir lieber.« 

Wieder zerrte er den störrischen Maulesel am Zügel weiter, während 

Marie nachdenklich hinter ihm herlief. Ob es wirklich richtig gewesen war, 

sich dem Fremden anzuschließen?, ging es ihr immer wieder durch den 

Kopf. Aber andererseits verhielt sich Manuel sehr fürsorglich. Er hatte 

sogar einen zweiten Trinkbeutel aus Ziegenleder für sie verstaut. 

Zur frühen Mittagszeit setzten sie sich in den Schatten einer alten 

Steineiche und aßen frisches Brot, Oliven und Schafskäse. Sogar etwas 

Honig hatte Manuel eingepackt. Es schmeckte köstlich. 

Die Hitze knallte aufs Land. Das strahlende Blau des Firmaments schien 

sich in flirrendem Licht aufzulösen. Der zirpende Gesang der Zikaden lag 

wie ein Teppich über dem ausgedörrten Land. 

Endlich erreichten sie Rennes-Les-Bains. Kühle Quellen, denen 

wundersame Heilkräfte zugeschrieben wurden, sprudelten aus der Erde. 

Marie ließ das prickelnde Wasser durch ihre verschwitzten Hände rinnen 

und wusch sich das Gesicht, während Manuel die Beutel aus Ziegenleder 

nachfüllte. 



»Kommen wir hier auf dem Rückweg vorbei?«, fragte sie. »Ich könnte 

doch für meinen Vater etwas mitnehmen, vielleicht hilft es ja auch gegen 

seinen keuchenden Husten.« 

Manuel nickte. »Wir fragen drüben im Gasthof nach, ob sie noch eine 

große Schweinsblase haben. Notfalls reichen ja auch die Trinkbeutel.« 

Marie schaute zu dem Gasthaus hinüber, über dessen Tür ein 

ausgestopfter Wildschweinkopf mit weit aufgerissenen Augen hing. Es sah 

aus, als würde er mit seinem toten Blick jede Bewegung von ihr verfolgen. 

Eine seltsame Stimmung lag über dem Land. Der kleine Ort war von einer 

Seite von düsteren Bergen abgegrenzt, als läge dort ein schlafendes Tier. 

An einer Stelle gab es eine Schlucht, daneben bäumte sich ein Felsen auf, 

der wie ein grauer Totenschädel herausragte, um den Aufstieg zu 

überwachen. Auf einem steilen Berg erhoben sich schroff die Überreste 

eines Burgtempels, der einsam und gespenstisch in das Firmament ragte. 

Manuel deutete mit dem Finger hinüber und flüsterte ihr zu: »Es heißt, 

man könne heute noch das Blut der Katharer riechen und der Berg schreie 

nach Rache.« 

Sie brauchten knapp eine halbe Stunde, um den Fußweg zu erreichen, der 

zum Gipfel führte. Den Maulesel banden sie an eine der gedrungenen 

Steineichen, die vor dem spröden Fels wuchsen. Manuel nahm seine 

Ledertasche, dann kletterten sie den steilen Pfad zum Gipfel hoch. 

»Als die Belagerten wussten, dass ihre Stunde gekommen war«, flüsterte 

Manuel, »warfen sie ihre heilige Glocke, ein silbernes Glöckchen, hinunter 

in die Schlucht. Es heißt, dass am Jahrestag der Zerstörung des Tempels 

diese Glocke wieder läutet und der Wind ihren Klang über den Berg trägt.« 

Für eine ganze Weile blieben die beiden still und lauschten. Aber nur die 

Zikaden zirpten und die trockenen Gräser knackten unter ihren Schritten. 

»Und ist man furchtlos und unerschrocken«, fuhr Manuel leise fort, »so 

erscheinen weiß schimmernde Ritter mit großen, blutroten Kreuzen auf der 

Brust.« 

Die Tempelritter!, fuhr es Marie durch den Kopf. Unwillkürlich blickte 

sie sich nach allen Richtungen um. Sie fühlte sich, als wären brennende 

Augen auf ihren Rücken gerichtet. War dort nicht ein helles Aufbäumen in 

der flirrenden Sonne? Ein nebliges Huschen zu den Felsen herüber? 

Der Weg wurde immer steiler. Manuel nahm ihre Hand und hielt sie fest, 

wenn sie mit ihren glatten Lederschühchen über Steine wegrutschte. Marie 

fühlte den Schweiß zwischen ihren Händen, trotzdem klammerte sie sich 

ängstlich an ihn. Ob die Seelen der Katharer wirklich noch hier 

herumirrten? Würden sich die Geister der Tempelritter zeigen? 

Endlich waren sie bei den alten Mauern angekommen. 



»Hallo, ihr Geister! Wo seid ihr?«, rief Manuel. Eine gespenstische Stille 

umgab sie, in die sein eigenes Lachen hineinhallte. 

Plötzlich kam ein Wind auf, erst ganz leise und säuselnd. Dann fuhr er 

pfeifend und zischend zwischen den uralten Mauern hindurch. In der Ferne 

wölbten sich düstere Wolken auf, schweflige Spiralen taumelten wie 

aufgewirbelt hoch. Allmählich bäumten sich Wolkentürme auf, als würden 

sie von wild gewordenen Himmelsriesen über das Firmament gejagt. Mit 

einem Mal peitschten Sturmböen über das Gemäuer. 

»Komm, hier rüber!«, rief Manuel und packte Marie am Handgelenk. »Da 

sind wir sicher!« Er zog sie zu einem halb verfallenen Eingang, der in einen 

überdachten Unterschlupf führte. Und schon klatschten die ersten dicken 

Tropfen auf den ausgetrockneten Boden. Im nächsten Moment stürzten 

schwere Regengüsse vom Himmel. Blitze schossen wie Feuersalven nieder. 

Dann folgte ein Krachen, als würden die Seelen der Toten ihre Rache auf 

die Erde schleudern. Marie verkroch sich in die hinterste Ecke der Kammer 

und zog fröstelnd die Schultern hoch. Mörtel rieselte aus der grob 

gemauerten Steinwand, an der sich Unkraut festgebissen hatte. Jetzt öffnete 

Manuel seine lederne Tasche und zog ein schweres Tuch heraus, das er 

fürsorglich um ihre Schultern legte. 

»Ob Nostradamus auch schon hier war…«, meinte er nachdenklich, 

während er hinaus ins Unwetter schaute. 

»Ich glaube nicht. Er hat nur von Montségur gesprochen.« Marie fühlte 

ein unbändiges Zittern in ihrem Körper. Wuchsen dort nicht bleiche 

Schatten aus der peitschenden Regenwand, weiß schimmernde Gestalten, 

die auf einem Meer von sirrenden Tönen daherschwebten? Sie rückte näher 

an Manuel heran, der schützend den Arm um sie legte. Sie spürte die 

Wärme seines Körpers, die allmählich durch den schweren Stoff kroch. 

»Nostradamus ist wirklich ein großer Gelehrter, er weiß sicherlich alles 

über die Katharer und Waldenser…«, sagte er. 

»Oh ja«, meinte Marie und lächelte zaghaft. Sie spürte Stolz in sich 

aufsteigen. »Er ist ja oft bei Monsieur Scaliger und debattiert mit ihm über 

die neuesten Entwicklungen im Lande.« 

»Auch über die Lutheraner?« Manuel fuhr zärtlich mit den Fingern über 

ihre Schultern. »Oder die Waldenser? Weißt du, die Inquisition wird immer 

unnachgiebiger.« 

»Ich denke schon, dass sie sich darüber austauschen. Aber Nostradamus 

hat mit denen nichts zu tun.« 

»Wieso bist du so sicher?« Manuel lachte, strich mit dem Zeigefinger 

über Maries Sommersprossennase und raunte ihr zu: »Wer weiß heutzutage 

schon, was in einem anderen Menschen vorgeht? Und ich denke, du wirst 



nicht das Vermögen haben, in die geistige Welt dieses großen Gelehrten 

einzudringen.« 

Sie senkte verlegen den Blick. »Ich weiß es aber! Sein Name kommt doch 

schließlich von der Heiligen Jungfrau Maria.« 

»Von Maria?« Manuel sah sie mit großen Augen an. 

»Ja, verstehst du nicht? ›Notre Dame‹, ›unsere liebe Frau‹. Schließlich hat 

sich sein Großvater doch in der Kirche ›zu unserer lieben Frau‹ taufen 

lassen.« 

»Wieso taufen lassen…?«, fragte Manuel verwundert und zog spöttisch 

eine Augenbraue hoch. »Was du nur willst! Heutzutage lässt sich doch 

jeder taufen…« 

»Er kommt doch aus einer jüdischen Familie…«, antwortete sie trotzig, 

stockte aber im gleichen Moment. Hatte sie nicht Catherine versprochen, 

kein Wort darüber verlauten zu lassen? Aus den Augenwinkeln sah sie zu 

Manuel hoch, der jetzt die Augen geschlossen hielt und die Tonfolge einer 

alten Motette summte. 

Der Regen hatte inzwischen nachgelassen. Erstes Blau blitzte wie blank 

gewischt hinter zerfaserten Wolkenbergen auf. Manuel nahm vorsichtig den 

Arm von Maries Schultern und reckte sich. Dann stand er auf und stapfte 

nach draußen. Vogelgezwitscher tschilpte in ihren Unterschlupf. Als Marie 

ihm folgen wollte, rutschte das schwere Tuch von ihren Schultern. Es war 

eine schwarze Priesterkutte. Nachdenklich faltete sie das Gewand 

zusammen und legte es auf die Ledertasche. Als Manuel wieder in den 

Vorraum trat, schimmerte ein unwirkliches Licht von draußen herein und 

umspielte seine bleichen Lippen. 

 

 

Schon bald brannte die Sonne wieder vom Firmament. Die Felder 

dampften, der Geruch von Lavendel und Thymian mischte sich mit frischer 

Erde. 

»Und?«, lachte Manuel übermütig, als sie wieder aufbrachen. »Sind dir 

irgendwelche Geister begegnet?« 

Marie schüttelte den Kopf und atmete tief durch. Vorsichtig trat sie auf 

die Felssteine, die schon bald wie fahle Knochen aus der matschigen Erde 

ragten. 

Wozu er wohl diese Priesterkutte brauchte, überlegte sie. Aber in diesen 

Zeiten war ja jedes weiche Laken willkommen, das als Lager dienen 

konnte. Marie schüttelte den Kopf, als wollte sie lästige Gedanken 

vertreiben. Nachdenklich beobachtete sie Manuel, der Disteln pflückte, um 

den Maulesel damit am Hintern zu kitzeln. Tatsächlich ließ er sich 

antreiben und sie marschierten los. An der Heil bringenden Quelle füllten 



sie noch einmal die Trinkbeutel aus Ziegenleder. Marie schaute dankend 

hoch zum Himmel. Schon allein dafür hatte sich die beschwerliche 

Wanderung gelohnt. 

 

 

Erst spät am Abend erreichten sie die hohen Stadttore von Agen. Sie waren 

längst geschlossen. An den düsteren Stadtmauern brannte in einer eisernen 

Halterung eine Pechfackel. Vor den Toren lagerten auf Lumpen erschöpfte 

Menschen, die sie gleichgültig anstarrten. Aus dem Dunkel trat ein Wächter 

hervor, sein silbriger Brustpanzer schimmerte im flimmernden Fackellicht. 

»Halt, wer da?«, rief er und reckte sich. Trübes Licht fiel auf sein 

aufgedunsenes Gesicht. 

»Monsieur Grillier, ich bin’s doch, Marie.« Das Mädchen lief auf ihn zu. 

»Marie Sécourt! Erkennt Ihr mich nicht?« 

»Marie, was treibst du denn so spät hier?«, fragte er verwundert. 

»Ich habe Wasser aus einer Heilquelle für den Vater geholt. Und dann 

sind wir von einem Gewitter überrascht worden!« 

»Du warst mit dem da unterwegs?«, fragte er weiter. Seine Stimme wirkte 

spröde. »Stammt er von hier? Wir haben die Anordnung bekommen, keinen 

einzigen Flüchtling mehr aufzunehmen. Die Stadt ist restlos überfüllt.« 

Ein paar Wächter kamen aus der Dunkelheit näher. Ihre Schwerter 

blitzten im Licht der Fackeln auf. 

»Aber… das ist Manuel Boisset«, stotterte Marie. »Ihr kennt ihn doch, 

oder?« 

Manuel kam mit festen Schritten auf ihn zu und verbeugte sich höflich. 

»Aber Monsieur Grillier, wollt Ihr behaupten, mich nicht zu kennen?«, 

lachte er, während er auf den Maulesel zeigte, der gerade sein sabberndes 

Maul an seiner Hüfte rieb. »Aber den da, den kennt Ihr doch? Das ist der 

Esel, der Euch letztes Frühjahr einen Tritt…« 

»… ja, schon gut«, brummte Monsieur Grillier unwirsch und rief: »Lasst 

sie durch, ich kenne sie.« 

Raunen war zu hören, dann Füßescharren. Die schweren Torflügel 

wurden geöffnet. Ob die Himmelspforten auch so aussahen?, überlegte 

Marie in der Dunkelheit der Nacht. Oder ob so ein düsterer Weg nicht doch 

eher in die Hölle führte? 

»Ich danke dir«, lächelte Manuel, als sie vor dem Stadtbrunnen standen, 

und nahm sie zärtlich in den Arm. »Ohne dich hätte ich draußen bleiben 

müssen.« 

Marie fühlte die Wärme seiner Haut. Es war wie ein Brennen, das ihren 

Körper durchzog. »Woher wusstest du, dass Monsieur Grillier vom Esel 

getreten wurde?«, fragte sie leise. 



»Der Zufall wollte es so. Ich habe mir das Maultier von seinem Nachbarn 

geliehen. Der erzählte mir, dass er einem Wächter Grillier vor einiger Zeit 

einen Tritt versetzt hat…« 

Hand in Hand schlenderten sie durch die kleine Gasse auf eins der 

windschiefen Häuser zu, in dem Marie wohnte. Kerzenlicht flackerte in 

einem Fenster, der Bretterverschlag war geöffnet. Eine Gestalt beugte sich 

weit heraus. 

»Bist du es, Marie?«, hörte sie die drängende Stimme ihrer Mutter. Sie 

klang besorgt. Dann war ein keuchendes Husten zu hören. 

»Ja, Mama!« Marie riss sich von Manuels Hand los. Einen winzigen 

Moment blieb sie stehen, er strich ihr übers lockige Haar und drückte ihr 

den Beutel aus Ziegenleder in die Hand. Dann lief sie los. »Ich habe 

Heilwasser. Heilwasser für Papa!« 

Ihre schnellen Schritte knirschten auf dem Sandweg. Dann öffnete sich 

mit leisem Quietschen eine Brettertür, der Schein einer Kerze flackerte ihr 

unruhig entgegen. Bald war wieder alles ruhig. So ruhig, als würde die Zeit 

den Atem anhalten. 

 

 

Schon kurz nach Sonnenaufgang lief Marie zum Haus des Nostradamus, 

um die Hausarbeiten zu verrichten. 

Der Himmel war mit sanften Rottönen überzogen. An den Häuserwänden 

räkelten sich Flüchtlinge. Verdreckte Kinder hatten ihre Köpfe in den 

Schoß der Väter und Mütter gelegt und schliefen zusammengerollt wie 

Straßenköter, die man vom Hof gejagt hatte. Die alte Madame Moulin 

schlurfte gerade wieder durch die Toreinfahrt und fegte die Pflastersteine. 

Sie stand gebeugt, mit dem Rücken zu Marie. Den Reisigbesen hielt sie mit 

ihren Händen fest umklammert. Das weiße Haar hing in zotteligen Zöpfen 

auf ihre Schultern herunter. Plötzlich seufzte sie auf. Der Reisigbesen fiel 

ihr aus der Hand. Für ein paar Atemzüge stand sie regungslos. Ein Zucken 

ging durch ihren Körper, dann sackte sie in sich zusammen. Ihr Hinterkopf 

schlug auf dem Steinpflaster auf. Der Kopf rollte herum, als wollte er ein 

letztes Mal prüfen, ob er fest auf dem Hals saß. Unter dem Kinn klaffte eine 

schwarze Wunde, aus ihrem verzerrten Mund sickerte Blut. Die Augen, die 

mit einer Perlmutthaut überzogen schienen, hatte sie starr aufgerissen. 

Marie hielt sich erschrocken die Hände vor den Mund. Da kreischte ein 

Weib auf: »Die Pest! Die schwarze Pest ist in Agen!« Menschen liefen 

entsetzt zusammen und rannten wie getrieben durch die Straßen. »Die Pest! 

Die Pest!« Wie ein Lauffeuer verbreitete sich die Nachricht: »Die schwarze 

Pest ist in Agen!« 



Marie starrte immer noch auf Madame Moulin, die regungslos mit 

verzerrtem Gesicht am Boden lag. Das Blut war über die Wange ins 

geflochtene Haar gesickert. Es schimmerte fleckigrot in der frühen 

Morgensonne. Erste verblühte Blätter der Kletterrosen taumelten verloren 

zu Boden. 

Im nächsten Moment rannte Marie los zum Haus des Arztes. Vielleicht 

war Nostradamus ja schon wieder von seiner Reise zurück. Und wo waren 

Catherine, Suzanne und René? Oder sollte sie nicht doch lieber zu den 

Eltern laufen? Zu ihren Geschwistern? Und wo war Manuel? Innerhalb 

kürzester Zeit war die kleine Stadt in hellem Aufruhr. Die Glocken der 

Kathedrale begannen stürmisch zu läuten. Jammern, Klagen, 

markerschütternde Schreie und eilige Schritte hallten durch die Straßen. 

Schon bald war das helle Glöckchen, das Pestglöckchen, zu hören, das am 

Leichenkarren befestigt worden war. Madame Moulin wurde von den 

Leichenträgern, den alabres, auf den Holzkarren geworfen. Ihre Gichthand 

baumelte leblos über dem Bretterverschlag, der Ärmel war hochgerutscht. 

An ihren dürren Armen wölbten sich schwarze Beulen. 

»Marie!«, hörte sie plötzlich die Stimme von Manuel. Er stand in der 

Menge, die sich vor der Apotheke zusammendrängte. 

»Wo ist der Arzt?«, rief einer mit heiserer Stimme. »Nostradamus! Wo 

steckt er?« 

Marie schaute zu den Menschen, die sie mit weit aufgerissenen Augen 

anstarrten. 

»Ich weiß nicht«, rief sie mit erstickter Stimme. »Er wird bestimmt bald 

zurück sein. Er hat es versprochen.« 

»Nostradamus«, schallten Sprechchöre die Straße hoch. Jemand nahm 

einen Stein und schleuderte ihn gegen die Hauswand. »Ruhig!« Manuel hob 

die Hände wie ein Prediger. »Geht nach Haus und verhaltet euch ruhig. Er 

wird bestimmt heute noch zurückkommen!« 

Zögerlich wichen die Menschen auseinander. Marie zog mit zitternden 

Fingern den Schlüssel aus ihrem Lederbeutel. 

»Los, schließ auf«, raunte Manuel ihr zu. Hastig öffnete sie die Tür. Er 

schaute sich aus den Augenwinkeln nach allen Seiten um und drängte sie in 

den düsteren Flur. 

»Hier, nimm die Tasche«, sagte er und drückte sie ihr in die Hand. 

»Versteck sie gut, ja? Versprichst du es?« 

Marie nickte verwirrt. Er nahm ihren Kopf zwischen die Hände, sah sie 

mit flackernden Augen an und gab ihr einen zarten Kuss auf den Mund. 

»Morgen komme ich wieder. Morgen!« 

Und schon war er wieder auf der Straße. 



Marie lief mit der Tasche die schmale Holztreppe hoch. »Catherine?«, rief 

sie. Ihre Stimme klang gepresst. »Suzanne?« Aber die Wohnung war leer. 

Der Rosenstrauß auf dem Holztisch war verwelkt, es roch nach Fäulnis und 

verdorbenem Brei. Schnell verstaute sie die Ledertasche ganz hinten unter 

dem dunkelgrünen Sofa und lief wieder hinunter auf die Straße. Es war, als 

hätte sich die Pest ganz plötzlich wie ein überreifes Geschwür über die 

Stadt gelegt. Menschen liefen schreiend durch die Rue St. Georges, andere 

hielten ein Stück Linnen fest gegen das Gesicht gepresst. Einige sackten in 

sich zusammen und wanden sich in Zuckungen. Wieder andere irrten im 

Fieberwahn durch die Gassen und spuckten schwärzliches Blut. 

Wie betäubt lief Marie durch die Straßen. Da drüben war das Sterbehaus, 

wo unheilbar Kranke letzte Hilfe fanden. Auf Decken und Bahren wurden 

Pestkranke herangeschleppt. Ein Pulk von Menschen wurde an einer Stelle 

von Wächtern zusammengetrieben. Ein schluchzendes Weib brach über 

dem leblosen Körper ihres Kindes zusammen. 

Plötzlich hörte Marie die verängstigte Stimme eines Mädchens. Sie 

flatterte wie ein verletzter Vogel über das Stimmengewirr der anderen 

hinweg. »Marie, Marie! Hol mich hier raus!« 

Marie entdeckte Suzanne und Catherine zwischen den Menschen, die 

laufen konnten und jetzt ins Pesthaus getrieben wurden. Catherine war 

leichenblass und hustete, als wollte sie alles Elend aus sich herauswürgen. 

Auf dem Arm trug sie René, der mit großen Augen verständnislos um sich 

herumschaute. 

»Marie, Marie!«, hörte sie wieder die gequälte Stimme von Suzanne. Sie 

hatte sich zwischen die Wachleute gedrängt und ihre Ärmchen hochgereckt. 

Einer von den Wärtern schlug ihr mit der flachen Seite eines Dolches auf 

die Hand und scheuchte sie zurück. Marie blieb wie erstarrt stehen, als 

hätten seelenlose Geister sie in einen schwerelosen Traum verbannt. 

»Marie!«, schluchzte die Kleine wieder. Tränen liefen ihr übers Gesicht, 

das mit Schmutzschlieren verschmiert war. Die blonden Locken hingen 

wirr über ihre Schulter. Jetzt wurden sie mit Schwertern ins Pesthaus 

getrieben. Catherine stolperte über die Stufen, der kleine René rutschte ihr 

vom Arm. 

»Catherine!« Marie schüttelte wie benommen den Kopf. Das war kein 

Traum. »René! Suzanne! Wir holen euch! Nostradamus muss jede Minute 

zurück sein.« 

Ein Wachmann schob sie barsch zurück. »Verschwinde! Hier hast du 

nichts zu suchen!« 

Andere Menschen wurden nachgedrängt. Sie hatten schwarze Beulen am 

Hals, offene Wunden im Gesicht. Die Wachleute hielten sich die Menge 

mit ausgestreckten Schwertern vom Leib. Aber was war mit Catherine und 



den Kindern? Marie spürte eine unbändige Hitze in sich aufsteigen. Sie 

waren doch nicht krank! Sie mussten in die Menge geraten sein, die von der 

Pest befallen war! Jetzt begann auch die Glocke der Abtei stürmisch zu 

läuten. Der Wind wehte den Geruch von Verwesung und Brand durch die 

kleine Stadt. 

Marie rannte zurück zum Arzthaus. In ihrem Kopf dröhnte und wimmerte 

es. Ein kreischendes Pfeifen zog durch ihre Ohren. Plötzlich stand 

Nostradamus vor ihr. Er wirkte blass und ausgezehrt. Der Bart in seinem 

Gesicht war verdreckt vom Straßenstaub. 

»Catherine!«, stammelte er. »Wo sind die Kinder?« 

»Im Pesthaus«, schluchzte Marie. »Ich habe gesehen, wie die Wachen sie 

da reingetrieben haben.« 

Michel Nostradamus schnappte seinen Umhang, rannte die Treppe 

hinunter auf die Rue St. Georges und drängte sich an stöhnenden Menschen 

vorbei in Richtung Pesthaus. Als er die Rue St. Martin überquerte, wurde 

vor ihm eine Kinderleiche einfach aus dem Haus geworfen. Immer mehr 

Kranke liefen verzweifelt durch die Straßen. Manche hatten schwarze 

Beulen in den Gesichtern, Blut lief ihnen aus der Nase. Es war, als hätte 

sich die Seuche wie eine riesige schwarze Spinne über die Stadt gelegt, die 

mit einem Schlag jegliches Leben vernichten wollte. Selbst aus Kirchen 

und Freudenhäusern rannten sie auf die Straße und wussten nicht, wohin. 

Wo war der Heil bringende Gott? Wo war Maria, die Fürbitterin? Mit 

Furcht erregendem Grinsen im Gesicht tanzte ein Alter nackt im Schmutz 

der Gosse. Sein Leib war mit schwarzen Beulen übersät. Er ballte in wirren 

Verrenkungen die Fäuste und streckte sie drohend in die Luft. »Die Rache 

ist mein, rief der Herr. Wie faulige Maden fällt der Tod vom Himmel und 

sucht sich seine Opfer«, gellte er mit krächzendem Gelächter. Ein 

grässlicher Schrei fuhr wie ein letztes Aufbäumen aus seinem Körper. Dann 

sackte er in sich zusammen und blieb leblos auf dem Pflaster liegen. Vor 

den Stadthäusern der Reichen wurden Pferdekarren angespannt und mit 

Geldsäcken, Silbergeschirr und Hausrat beladen. Nonnen standen in ihren 

dunklen Gewändern beieinander wie Todesboten und beteten den 

Rosenkranz. 

»Die Pest ist Gottes Strafe für die Sünden der Welt«, flüsterte die eine 

verbittert und senkte den Blick. 

»Die Strafe für die Ketzerei, mit der Luther die Gedanken der Menschen 

vergiftet hat«, raunte eine Zweite, die aus den Augenwinkeln zu dem 

nackten Toten hinüberschielte. »Und für die Juden, die den Sohn Gottes ans 

Kreuz geschlagen haben!« 

Nostradamus bahnte sich den Weg an Sterbenden und hilflos 

Herumirrenden vorbei. 



»Michel«, hörte er eine vertraute Stimme. Es war ein reicher 

Handelskaufmann, der vor längerer Zeit mit seinem Vater Geschäfte 

abgeschlossen hatte und jetzt mit verzerrtem Gesicht am Boden lag. 

»Ein Glas Wasser, nur ein Glas Wasser!«, keuchte er. 

Nostradamus sah seine schwarzen Beulen, riss sich los, als der Sterbende 

mit zitternden Händen seinen Ärmel umklammerte, und hetzte weiter. Ein 

Prediger streckte seine sehnigen Arme dem Himmel entgegen, während 

sein gelbgesichtiger Gehilfe eintönig eine Laterne hin und her schwenkte. 

»Aus Staub bist du gemacht und zu Staub wirst du wieder werden!« Seine 

Stimme knarrte wie ein verstimmtes Instrument durch die Straßen. 

Endlich stand Nostradamus vor dem Pesthaus. Die schwere Eichentür 

stand weit geöffnet. Der Eingang wirkte wie ein stinkendes Loch, aus dem 

gequälte Schreie hervordrangen. Die Wächter waren längst davongelaufen. 

Der Arzt drängte sich an Menschenleibern vorbei, deren Gesichter von 

offenen Wunden entstellt waren. Eine dickliche Nonne, die ein Tuch vor 

ihren Mund gepresst hielt, lief ihm entgegen. 

»Wo sind sie?«, fragte Michel gehetzt, als er Schwester Marianne 

erkannte. »Wo sind Catherine und die Kinder?« Seine Unterlippe zitterte, 

als er in die müden Augen der Ordensfrau sah. 

Die Nonne winkte ihn in einen düsteren Raum. Durch ein schmales, 

vergittertes Fenster fiel etwas Licht auf ein Lumpenlager, auf dem seine 

Frau lag. Das Haar hatte sich gelöst, ihr Atem ging gepresst. Suzanne und 

René hielt sie fest in ihren Armen. Ihre schweißnassen Köpfchen hatten sie 

in Catherines Samtmieder gedrückt. Michel sank auf die Knie und 

streichelte sanft mit der Hand über ihr verklebtes Haar. Jetzt zuckten 

Catherines Augenlider wie die Flügel eines Falters, der nicht mehr die Kraft 

hat, davonzufliegen. Ein erlösendes Lächeln huschte über ihr Gesicht, als 

sie ihn erkannte. 

»Ihr werdet leben, hörst du!« Michels Stimme klang wie erstickt. Tränen 

standen ihm in den Augen. »Ich hole euch hier heraus. Das Pulver, ich habe 

das Pulver dabei…« 

Catherine versuchte zu lächeln. Schweißperlen standen ihr auf der Stirn. 

Ihre Lippen waren eingerissen. 

»Du musst versuchen, es zu schlucken!«, keuchte er. »Dann kommen die 

Kinder…« 

Mit zitternder Hand zog er ein silbernes Kästchen aus der Tasche seines 

Umhangs und klappte den Deckel auf. Dann schob er seinen Arm unter ihre 

Schultern, um sie aufzurichten. Da rollte die kleine Suzanne aus ihren 

Armen. Mit weit aufgerissenen Augen starrte sie ihn an. Ihr leerer Blick 

war in die Ferne gerichtet. Der kleine Mund war spröde verzerrt. Ein 

Rinnsal Blut aus ihrer Nase war mit blonden Lockenhaaren verklebt. 



»Suzanne!« Nostradamus’ Schrei hallte durch den düsteren Raum. Er 

fasste nach den leblosen Händchen. Zerrupftes von Leinenstreifen bröselte 

heraus. Winzige Fäden taumelten hinunter auf den Lehmboden, als wollten 

sie ein letztes Mal an die Worte des Predigers erinnern: Aus Staub bist du 

gemacht und zu Staub wirst du wieder werden! 

Michel schüttelte den leblosen Körper des Mädchens, griff nach René, der 

in seltsamer Stille in Catherines Arm verharrte. 

»Michel!«, hauchte Catherine und öffnete ein wenig die Augen. Das 

düstere Licht spiegelte sich in den geweiteten Pupillen. Tiefe Schatten 

hatten sich um ihre Augen eingegraben. »Wo warst du?« 

»Pst, leise!«, flüsterte er und versuchte das Schluchzen in seiner Stimme 

zu unterdrücken. »Ganz ruhig. Du darfst dich nicht anstrengen.« 

Catherine hustete und würgte. Ihre Stirn glühte vor Fieber, ihr Leib wand 

sich unter Krämpfen. »Wo warst du?« Ihre Stimme klang wie ein zaghafter 

Windhauch. Nostradamus hielt noch immer das silberne Kästchen mit dem 

sonderbaren Pulver in der Hand. In der Seitenwand des Kästchens 

spiegelten sich verzerrt die toten Leiber seiner beiden Kinder. Er spürte 

nicht, wie ihm die Tränen übers Gesicht liefen und wie sein Körper zitterte. 

Übervorsichtig schob er seinen nackten Arm unter ihren Körper. Ihr 

Samtkleid war verschwitzt, das Haar klebte an seinen Fingern. Langsam 

hob er sie an den Schultern hoch, während er ihren Kopf mit seiner flachen 

Hand stützte. Catherine verdrehte benommen die Augen. Immer wieder 

blitzte das Weiße auf, als versuchte ihre verwundete Seele mit letzter Kraft 

in diese Welt zurückzukehren. Ein Hauch von einem Ächzen fuhr durch 

ihren Körper. Mit zitternden Fingern bestäubte er ihre Lippen mit dem 

rötlichen Puder. 

»Leck es ab und schluck! Bitte schluck!«, flehte er, während er zärtlich 

ihren Kopf schüttelte. »Bitte schluck!« Gehetzt schaute er zu René, seinem 

geliebten kleinen René, dessen Köpfchen regungslos auf ihrem Samtmieder 

lag. Fast erstaunt schien das Kind in eine andere Welt zu starren. Ein 

erlösendes Lächeln lag auf seinen bleichen Lippen, als hätte der Todesengel 

ihn mit sanftem tödlichem Kuss in eine glanzvolle Sphärenwelt entführt. 

Jetzt zuckte Catherines Körper wie unter höchster Anspannung. Sie hustete, 

Blut rann aus ihren Mundwinkeln. 

»Schluck, bitte schluck das Pulver!« Nostradamus schlug ihr mit dem 

Handrücken auf die Wangen. »Hör doch. Schluck das Pulver!« 

Da flackerten ihre Augenlider. Ihr Blick schien irgendetwas zu suchen, 

das nicht von dieser Welt war, in das sie schließlich eintauchte und 

regungslos verharrte. 

»Catherine, Catherine!« Das geöffnete Silberkästchen fiel Nostradamus 

aus der Hand und klackerte auf die Bodenziegel. Das rötliche Pulver lag 



jetzt zwischen den Erdritzen verstreut, es schimmerte wie getrocknetes 

Blut. 

Noch am gleichen Nachmittag wurden Suzanne, René und Catherine in 

frisch gezimmerten Särgen in aller Stille auf dem Friedhof St. Paul 

bestattet. Nostradamus hatte sich unbändig dagegen gewehrt, die toten 

Leiber seiner Lieben auf dem Pestkarren abtransportieren zu lassen. 

Benommen taumelte er zurück zur Rue St. Georges. Sein Körper war von 

Erde verdreckt, sein Haar hing ihm wirr ins Gesicht. Die Arme schlenkerten 

in hilfloser Wut an seinem Körper herunter. 

»Wo ist denn dieser allmächtige, liebende Gott?«, brüllte er unter Tränen. 

»Musste er selbst die Kinder von mir nehmen? Die Kinder, die frei von 

jeder Erbsünde sind? Die noch keinerlei Schuld auf sich geladen haben?« 

Er schlug mit den blanken Fäusten gegen die Steinmauern seines Hauses, 

als ihn der Schmerz zu überwältigen drohte, und schluchzte, bis er 

bewusstlos zu Boden sank. Irgendwann kroch ein beißender Geruch in 

seine Nase. Benommen zuckte er mit den Augenlidern. Es war Schwester 

Marianne, die in ihrer dunklen Tracht vor ihm kniete, in ihrer Handfläche 

hatte sie ein Riechsalz zerbröselt, das sie ihm unter die Nase rieb. Ihre 

wasserblassen Augen sahen ihn liebevoll an. »Kommt, so schmerzlich es 

für Euch auch sein mag. Aber Ihr werdet gebraucht! Die Menschen rufen 

nach Euch. Hier, Euer rotes Pulver. Ich habe zusammengekratzt, was ich 

noch finden konnte.« 

Sie hielt dem Pestarzt das silberne Kästchen mit den feinen Ziselierungen 

entgegen. Unter Schmerzen streckte er seine Hand aus. Die Knöchel waren 

blutig aufgeschlagen, unter der Haut blitzte rohes Fleisch auf. 

Als hätte der Himmel alle Kraft aus seinem Körper gesogen, wankte er 

hoch in den ersten Stock seines Hauses. 

Als er die Klinke der Wohnzimmertür aufdrücken wollte, blieb er wie 

versteinert stehen. War es die Angst, die ihn zurückhielt? Die Angst vor der 

Leere, vor der Endgültigkeit? Nie wieder sollte er das helle Giggeln von 

Suzanne hören, das Juchzen von René, die liebevolle Stimme seines 

Weibes Catherine. Er schluckte und öffnete mit einem Ruck die Tür. Das 

leere Körbchen seines Sohnes stand in einem Lichtfleck, der durch das 

bleiverglaste Fenster fiel. Der Rosenstrauß war verblüht, die Blütenblätter 

lagen verdorrt auf dem Eichentisch. In einer Ecke befand sich ein Haufen 

schmutziger Kinderwäsche. Da entdeckte er die zitternde Gestalt eines 

Mädchens. Es war Marie. Sie saß an der hinteren Wand und schluchzte 

leise. Wieder spürte er den Schmerz, der sich wie ein spitzes Messer in 

seinen Körper bohrte. 

»Sie haben alle schwarze Beulen und offene Wunden«, flüsterte sie mit 

erstickter Stimme. »Alle! Papa und Mama, Jacques und Juliette… Sie 



haben mich einfach mit Stöcken davongejagt… Auch Mama, meine 

geliebte Mama…« 

Marie umfasste ihre Knie und vergrub ihr verweintes Gesicht in ihren 

dünnen Armen. Ihr lockiges, kupfernes Haar fiel wie ein Schleier nach 

vorn, als könnte sie sich dadurch vor dem unsäglichen Schmerz schützen. 

Sie zitterte trotz der Hitze am ganzen Körper. Schweißperlen liefen ihre 

Beine herunter. »Sie werden alle sterben! Ich konnte sie noch nicht mal 

zum Abschied umarmen.« 

Michel ließ sich auf einen Sessel fallen. Sein Gesicht war bewegungslos 

wie eine Wachsmaske. Fassungslos starrte er auf die vertrockneten 

Rosenblätter, ohne auch nur ein einziges wahrzunehmen. Draußen hallten 

Schmerzensschreie durch die Gassen. Das helle Klingeln des 

Totenglöckchens klang wie der Ruf des Kiebitz: »Komm mit! Komm mit!«. 

Wieder wurden neue Pestleichen mit dem Handkarren fortgeschafft, um sie 

auf dem nahen Marktplatz zu verbrennen. Maries Körper schien sich jetzt 

unter lautlosem Schluchzen aufzubäumen. Die Zeit war brüchig geworden. 

Diese Minuten würden sich für alle Ewigkeiten in ihre Seele einbrennen. 

Stunden mochten so vergangen sein, bis Michel plötzlich von einer 

unbändigen Wut gepackt wurde. Er stemmte sich hoch, schleuderte den 

Holztisch zur Seite, sodass die Keramikvase splitternd zerkrachte, und 

stapfte davon, auf die Rue St. Georges hinunter und weiter zum Marktplatz, 

wo die nächsten Holzfeuer zum Verbrennen der Leichen entfacht worden 

waren. 

»Halt«, schrie er. Seine Mundwinkel waren verzerrt. »Wollt ihr die ganze 

Stadt ausrotten? Was verbrennt ihr die Toten hier auf dem Platz? Raus 

damit, auf die Felder. Wer weiß denn, wie die Pest durch die Luft 

weitergetragen wird!« 

»Aber Monsieur Bernard hat verfügt…«, wandte einer der Alabres ein. 

»Ach ja? Hat er als Parlamentarier auch verfügt, dass ihr am Leben 

bleibt?«, fuhr Nostradamus ihn jähzornig an, während er gegen einen 

brennenden Holzscheit trat, der mit wirbelnden Flammen durch die Luft 

flog. Gleichzeitig schnappte er den Totenbestatter am Kragen. »Ich schwöre 

Euch, ich werde Euch vors Halsgericht bringen, wenn Ihr nicht sofort 

meinen Anweisungen folgt!« 

Mit weit ausladenden Schritten lief er auf das Parlamentsgebäude zu, sein 

düsterer Umhang flatterte wie ein aufgeschreckter Dämon hinter ihm her. 

Nur kurze Zeit später riss er die Wohnzimmertür in der Rue St. Georges 

auf. Marie hockte immer noch in sich zusammengesunken an der Wand. 

Ihre Lippen waren blutig gebissen, die Augen rot unterlaufen. Nostradamus 

packte ein paar Decken, nahm Marie kurzerhand auf seinen Arm und 

stapfte mit ihr davon. Ihre dünnen Ärmchen legten sich zaghaft um seinen 



Hals, den müden Kopf ließ sie auf seine Schultern sinken. Auf der Gasse 

steuerte er geradewegs auf das kleine Kloster zu und trat auffordernd gegen 

die schwere Eichentür. Eine Nonne mit schwarzem Umhang und 

klapperndem Rosenkranz öffnete einen Spalt. Ohne zu zögern schob er sie 

beiseite und steuerte durch ein steinernes Tor auf den Klosterbrunnen zu, 

der in einem gepflasterten Hof lag. Dort riss er Marie die verdreckten 

Kleider vom Leib und schüttete ihr einen Eimer klares Wasser über den 

Kopf. 

»Zieh noch die Schuhe aus«, drang seine Stimme an ihr Ohr. 

Marie schlüpfte aus den Lederschühchen und warf sie beiseite. 

»Und jetzt wasch dich! Von oben bis unten«, befahl er mit einer Stimme, 

die keinen Widerstand duldete, und drückte ihr ein Stück Seife in die Hand. 

Marie schien wie in Trance, während sie ihren Körper abseifte. Im gleichen 

Moment zog er selbst sämtliche Kleider aus und wusch seinen nackten 

Körper ab. Ein aufgeregtes Tuscheln und Wispern war aus dem 

Nonnentrakt zu hören. Dann wickelte er sich in ein großes Tuch, warf 

Marie eine Decke zu und türmte die getragene Kleidung auf einen Haufen. 

Obenauf legte er Maries einziges Paar Schuhe. Mit einem entzündeten Span 

ließ er die Kleider in Flammen aufgehen. Dann packte er das Mädchen 

wieder auf den Arm und trug es zurück in die Rue St. Georges. 

Die Sonne war längst untergegangen, als Nostradamus noch immer in 

seinem Labor werkelte. Kerzen warfen tanzende Schatten an die Wände. In 

Kolben und Gläsern brodelten Essenzen. Der fein ziselierte Silberkasten lag 

geöffnet neben einem Glastrichter, aus dem eine rötliche Substanz tropfte. 

Zischelndes Stimmengewirr drang spöttisch an sein Ohr. »Was ist das nur 

für ein Arzt, der noch nicht einmal der eigenen Familie helfen kann? Wozu 

sind seine astrologischen Kenntnisse gut, wenn er es nicht vermag, solche 

Katastrophen vorauszusehen?« Gehässig tanzten diese Worte durch seinen 

Kopf, wieder und wieder prügelten sie auf ihn ein. War er es, der da 

sprach? Hörte er seine eigenen Gedanken, die tausendfach durch seinen 

Schädel hallten? Oder waren es tote Seelen, die nicht die Kraft hatten, das 

Erdenfeld zu verlassen, und ihn in den Wahnsinn treiben wollten? 

Benommen schüttelte er den Kopf, als ihn eine unbändige Kraft fortzog. 

Plötzlich flammte grelles Licht durch sein Bewusstsein, das aus sich selbst 

heraus zu explodieren schien. Tausende von Menschenschreie 

durchzuckten die Welten jenseits der Zeit. Rauch waberte hoch und fraß 

sich in einer gigantischen, grauschwarzen Säule dem Firmament entgegen. 

Immer mehr Rauchwolken drängten wie wuchernde Todesgeschwüre nach, 

als hätte sich die Erde geöffnet und der Leibhaftige selbst würde beißenden 

Höllenqualm ausspucken. Jetzt wuchs die Wolkensäule zu einem 

monströsen Dämonenkoloss, der sich wie ein verquollener Riesenpilz über 



das zerstörte Land wölbte. Nostradamus spürte nicht, wie er verzweifelt in 

die Knie sackte, satt des unermesslichen Grauens und des Todes. Sein 

Schrei gellte wie der eines tödlich verwundeten Tiers durch die Nacht. 

»Monsieur Notredame!«, zischelte es. Raunten die Toten ihm etwas zu? 

Wollten sie sich in ihm festfressen, um in einem menschlichen Körper 

zurück zur Erde zu kommen? Verzweifelt schüttelte er sich und warf sich 

zu Boden. 

»Monsieur Notredame!« Jetzt erkannte er die flüsternde Stimme, die sich 

wie ein klärender Lichthauch durch das Dunkel tastete. Er spürte, wie eine 

Hand ihn sanft schüttelte. Benommen öffnete er seine Augenlider. Grelles 

Sonnenlicht blendete ihn. In den flirrenden Lichtstreifen, die durch das 

schmale Fenster seines Labors fielen, tanzten Staubteilchen wie 

aufgewirbeltes Pulver von Fischschuppen. 

»Draußen warten Menschen«, presste Marie mit gequälter Stimme hervor. 

Ihre Augenlider waren verquollen, das Weiße rötlich entzündet. »Sie rufen 

nach Euch.« 

Nostradamus verzog schmerzhaft das Gesicht. Seine Haut war blass, die 

Wangen eingefallen. Langsam richtete er sich auf, wie ein Erschöpfter, den 

das Leben niedergeprügelt hat. Jetzt hörte er vom Hausflur her ängstliches 

Tuscheln und ungeduldiges Scharren von Füßen. 

»Wo ist er, der große Arzt Nostradamus?«, gurrte ein altes Weib mit 

gebrochener Stimme. »Hat er in diesen Schreckenstagen keine Zeit mehr 

für unsereins?« 

»Vielleicht hockt er ja niedergeschlagen in seiner Wohnung, wo er doch 

seine ganze Familie verloren hat«, raunte es. »Wir sollten ihn holen!« 

Das Trippeln und Trappeln von Schritten auf der Holztreppe hallte zu 

ihnen herüber. Es klang wie das ungeduldige Aufbegehren von 

Klopfgeistern, die um Einlass bettelten. Nostradamus wischte sich mit dem 

Jackenärmel übers Gesicht, dann riss er die Tür auf. »Wartet drüben im 

Arztzimmer auf mich«, rief er mit heiserer Stimme. »Ich komme sofort.« 

Marie sah, wie er sich noch einmal mit jeder Faser seines Körpers 

streckte. Seine Glieder knackten, sein wirrer Blick versuchte wieder 

Anschluss an das Leben zu bekommen, das auf ihn wartete. Da fiel sein 

Blick auf das silberne Kästchen. Mit zitternden Fingern klappte er den 

Silberdeckel zu. Der Mechanismus verhakte sich mit leisem Klicken. Dann 

verstaute er es in der Innentasche seiner ledernen Jacke, atmete noch einmal 

tief durch und wankte davon. Marie blieb wie verloren zurück. Ihr 

Kupferhaar war strähnig verklebt, der Blick ihrer entzündeten Augen wie 

von Schleiern überzogen. Mit einer unendlich langsamen Bewegung 

wischte sie sich übers blasse Gesicht, als hätte die Zeit für sie keine 

Bedeutung mehr. 



Noch spät in der Nacht lief Nostradamus rastlos durch die Straßen, 

verteilte im Flammenlicht der Pechfackeln selbst gedrehte Pillen, versorgte 

Pestkranke und wusch und reinigte Wunden. Nur seine Augen wirkten 

unendlich müde, sein Gesicht wie erstarrt, als hätte der Schmerz ihm 

jegliche Regung genommen. 

Marie hockte zusammengesunken auf der Steinstufe vor dem Arzthaus. 

Sie trug ein kurzes Leinenkleidchen, das wohl irgendwann einmal 

Catherine gehört haben musste. Mit leerem Blick schaute sie hoch in den 

klaren Nachthimmel. Das Band der Milchstraße glitzerte und glimmerte in 

Tausenden von winzigen Lichtpunkten. Ob das Himmelreich dort oben 

hinter den Kristallschalen lag? Hatte der allmächtige Gott Mama, Papa und 

die Geschwister dorthin ins Paradies geholt? Immer wieder tauchten 

Fantasiebilder in ihr auf, wie sich die lodernden Flammen der 

Scheiterhaufen gierig durch die toten Leiber ihrer Eltern und Geschwister 

fraßen. Da wehte der Nachtwind Brandgeruch von den Lavendelfeldern 

herüber. Marie spürte bitteres Würgen im Hals. Tränen liefen ihr übers 

Gesicht. In Verzweiflung krallte sie die Fingernägel tief in ihre nackten 

Oberschenkel. »Mama!«, schluchzte sie leise. 

In diesem Moment humpelte ein ächzender Alter vorbei, der von einem 

jungen Weib gestützt wurde. Die zerlumpten Gewänder hingen in Fetzen 

von ihren Körpern. Im müden Schein der letzten Fackeln, die noch in den 

eisernen Halterungen glimmten, wirkten sie wie trostlose Schatten, die 

allmählich mit der Dunkelheit verschmolzen. 

»Ihr solltet morgen unbedingt den Arzt Nostradamus aufsuchen«, hörte 

Marie die sanfte Stimme des Weibes. 

Ein unwilliges Murren drang zu ihr herüber. »Nostradamus?«, hustete der 

Alte. »Wie sollte er mir helfen können, wenn er es noch nicht einmal 

vermochte, seiner eigenen Familie beizustehen!« 

Die schlurfenden Schritte verloren sich allmählich in den verwinkelten 

Gassen. Marie saß wie erstarrt, als wollte sie für ewige Zeiten in sich selbst 

versinken. Erst spät in der Nacht räkelte sie sich, als sie die Wärme von 

zwei starken Armen spürte, von denen sie ins Arzthaus getragen wurde. 

Kaum war die schwarze Pest eingedämmt, zogen auch schon erste 

Gerüchte wie dunkle Schreckensschwaden durch Agen de Provence. Sie 

hasteten von Mund zu Mund, erst zögerlich, dann nahmen sie immer mehr 

Form an, wie eine Skulptur, die aus Marmor herausgeschlagen wurde. War 

es tatsächlich Gottes Wille gewesen, dass dieses Pestgeschwür die Stadt in 

so tiefes Elend gestürzt hatte? So plötzlich, wie der schwarze Tod 

aufgetaucht war, war er doch auch wieder verschwunden! Und war nicht 

hauptsächlich der südliche Teil der Stadt betroffen gewesen, wo das Wasser 

aus dem Stadtbrunnen geschöpft wurde? Im nördlichen Bereich, der zum 



St. André-Brunnen gehörte, waren die meisten Menschen doch verschont 

geblieben, ja, sie hatten sich noch nicht einmal angesteckt. Ob irgendetwas 

mit dem Wasser nicht gestimmt hatte? 

Bauersleute mit gegerbten Gesichtern und Marktweiber, die Körbe mit 

flatternden Hühnern bei sich trugen, standen in Grüppchen und tuschelten. 

Herumziehende Handwerker und fahrende Händler nahmen das 

Aufgeschnappte mit, um die Neuigkeiten ins Wirtshaus zu tragen. Ein 

junger Prediger mit sehr blassen Lippen stellte sich auf einen fußhohen 

Steinsockel, der dicht an der kleinen Kapelle stand. 

»Die Pest hat im Land gewütet wie ein räudiger Hund, der nach Beute 

schnappt!«, rief er mit donnernder Stimme den zerlumpten Bettlern, den 

Mägden mit ihren rotbackigen Gesichtern und den Handelsleuten entgegen. 

»Aber habt ihr nicht mit frommen Gedanken dem Herrn gedient? Wie sollte 

Schuld über euch kommen, wenn ihr reinen Herzens gewesen seid? Warum 

sollte das göttliche Gericht mit euch Unschuldigen hadern?« 

»Was meint Ihr damit?«, brummte ein dicklicher Bauer mit einer 

Mistforke ungeduldig. 

»Ich sage euch: Es gibt teuflische Seelen, die innerlich zerfressen sind 

wie faulige Früchte und erst Ruhe geben, bis auch der letzte Gläubige 

vernichtet ist.« Die Augen des Predigers waren durch seine tief liegende 

Kapuze verdeckt. Trotzdem war es den Menschen, als würde sein 

durchdringender Blick ihre Seelen wie spiegelnde Gewässer nach dunklen 

Flecken absuchen. Demütig senkten sie ihre Köpfe. 

»Sagt, wer ist schuld an diesem Unglück?«, raunten ein paar zaghafte 

Stimmen. »Wer hat die Pest ins Land gebracht?« 

»Steht es nicht schon in der Bibel: Suchet und ihr werdet finden? Geht es 

nicht in eure Köpfe, dass vielleicht Ungläubige durch ihre gottlosen Sünden 

das Land vergiftet haben? Falsche Lehren wie die der lutherischen 

Hugenotten verseuchen die Luft, der unbändige Geistesgestank der Juden 

verpestet die Gedanken! Oder sollte ihr unbändiger Hass sie dazu getrieben 

haben, zu einem mörderischen Werkzeug des Leibhaftigen zu werden?« 

Die Marktweiber mit ihren Hühnerkörben und die fahrenden Handwerker 

sahen ihn gaffend an. Ein Bauer, der seine Ziege am Strick führte, kratzte 

sich nachdenklich an der verschorften Stirn. Für ein paar Atemzüge war es 

still, als bräuchte der ausgesäte Teufelssamen etwas Zeit, um fruchtbaren 

Boden zu finden. 

Dann rief eine junge Magd erschrocken: »Der Stadtbrunnen… das 

Wasser!« Sie bekreuzigte sich und leckte sich verstört über die trockenen 

Lippen. Die anderen fielen wispernd und flüsternd ein. 

»Ja, das Wasser!« 

»Der Stadtbrunnen!« 



»Er war vergiftet!« 

Die Rufe wurden lauter, entsetzter, anklagender. Einer stemmte eine 

frisch geschärfte Sense hoch und schrie: »Wo ist der Schuldige?« Der 

Bauer drohte mit der Mistforke, die Mägde ballten ihre Fäuste. In hilfloser 

Wut starrten sie zu der Stelle hinüber, wo eben noch der Prediger gestanden 

hatte. Aber der war spurlos verschwunden. Nur kurze Zeit später wurde 

eine gesunde Jungziege mit dem Wasser aus dem Stadtbrunnen getränkt 

und in einen Stall außerhalb der Stadttore gepfercht. Schon bald zeigte sie 

erste Anzeichen einer Krankheit, bis sie schließlich verendete. 

Nostradamus verbrachte die knappe Zeit, die ihm blieb, im Labor, 

mischte Tinkturen, wandelte Rezepte ab und suchte nach neuen 

Wirkstoffen. Die Luft war getränkt vom Duft schwerer Öle und 

schwelender Substanzen. Oft saß er nachts bis zum Morgengrauen über 

alten Schriften und Folianten, lief wie besessen hin und her, bis er vor 

Erschöpfung einschlief. Marie hatte das windschiefe Haus ihrer Eltern nicht 

mehr betreten. Sie fürchtete sich vor der Vertrautheit, die ihr sicherlich wie 

ein Dolch in den Leib fahren und alte Wunden aufreißen würde. Auch die 

kleine Kammer von Suzanne und René blieb ungenutzt. Sie schlief auf dem 

grünen Wohnzimmersofa, das Weidenkörbchen stand unberührt unter dem 

Fenster mit der Bleiverglasung. Nostradamus gab Marie knappe 

Anweisungen, was sie zu tun hatte. 

»Ich brauche noch mehr Rosenblätter«, sagte er diesmal. Sein Atem klang 

gehetzt. Die Augenlider zuckten, seine Gesichtshaut war wie ausgedörrt. 

»Bring alles, was du finden kannst. Sie müssen aber kurz vor 

Sonnenaufgang im Morgentau gepflückt sein!« 

»Rosenblätter…?«, fragte Marie zögerlich und rieb sich über die 

fröstelnden Arme. Sie spürte, wie ihr Magen krampfte. Eine säuerlich 

bittere Flüssigkeit stieß ihr auf, hatte sie doch seit Tagen kaum etwas 

gegessen. 

Nostradamus schloss kurz die Augenlider. »Ja, es liegt eine geheime 

Fähigkeit im Saft der Blätter. Verbunden mit anderen Substanzen können 

sie ungewöhnliche Kräfte entfalten. Wer weiß, ob ich im Kampf gegen den 

schwarzen Tod nicht einen gewichtigen Schritt weitergekommen bin…« 

 

 

Schon früh am nächsten Morgen lag eine ungewöhnlich stickige Hitze in 

den Straßen. Es würde nicht mehr lange dauern, bis der Herbstregen 

niederprasseln würde, um die ausgetrockneten Felder in ein Blütenmeer zu 

verwandeln. Kaum tastete sich ein erster, rot glühender Hauch der 

aufgehenden Sonne über das Firmament, da streckte sich Marie am 



steinernen Torbogen schon nach den Kletterrosen. Die Gassen lagen noch 

still. Da! Plötzlich ein Knacken. Verängstigt drehte Marie sich um, ob nicht 

vielleicht der Geist der alten Madame Moulin aus der Haustür 

herausschlurfte, um das Kopfsteinpflaster zu kehren. Aber es war nur ein 

Straßenköter, der an den Hauswänden vorbeistreunte. Vorsichtig zupfte sie 

die samtenen Blüten von den Fruchtknoten und ließ sie in einen hohen 

Weidenkorb segeln. Ein betäubender Duft hüllte sie ein, als wollte er eine 

vergessene Sehnsucht aufwecken. Und tatsächlich sah sie ein Bild, das 

lange Zeit wie hinter einem Vorhang verborgen gewesen war: Da stand 

Manuel, der lächelnd seine Arme nach ihr ausstreckte. Seine Haare waren 

struppig zerzaust, seine Augen blinzelten ihr verschmitzt zu. 

In diesem Moment stapfte ein Bauer mit seiner Ziege vorbei und ließ das 

Bild erlöschen. Neben ihm spazierte ein alter Seefahrer, der sich in Agen 

niedergelassen hatte. Sein runzeliges Ledergesicht war ausgetrocknet wie 

die Haut einer alten Rosine. Mit seinen schwarzen Augen schaute er kurz 

zu Marie herüber. Sie erinnerten sie an den undurchdringlichen Blick jenes 

Äffchens, das vor längerer Zeit ein fahrender Gaukler auf dem Marktplatz 

hatte tanzen lassen. 

»Es waren die Lutheraner, die nichts als Unruhe stiften wollen!«, hörte sie 

den Bauern wettern, während er seine meckernde Ziege hinter sich herzog. 

»Und die Juden! Die Juden haben schon oft Unheil über das Land 

gebracht«, antwortete der Seefahrer mit seiner dünnen Stimme. Sie klang 

eintönig und zerschnitt die Stille, als würde jemand ein altes Lied auf der 

Fiedel kratzen. 

»Die Juden und die Lutheraner«, hörte sie noch aus der Ferne die 

dumpfbackige Stimme des Bauern, die allmählich vom kläglichen Meckern 

der Ziege übertönt wurde. 

Marie taumelte. Beißende Übelkeit stieg in ihr hoch. Es war, als würde 

plötzlich der Boden unter ihren Füßen wegsacken. Sie atmete tief durch und 

rupfte noch die letzten Blüten von den Rosenranken. Dann lief sie erschöpft 

mit dem Weidenkorb zurück ins Arzthaus. Nostradamus hatte gerade aus 

Getreide einen Brei bereitet und mit Honig gesüßt. 

»Komm, iss!«, sagte er mit gleichtönender Stimme und schob ihr eine 

gefüllte Schale zu. »Wir beide brauchen Kraft. Wer weiß, was das 

Schicksal noch für uns bestimmt hat!« 

Marie nahm das Schüsselchen und schnupperte lustlos. Widerwillig schob 

sie einen Holzlöffel von dem Brei in den Mund. 

Im gleichen Moment hörten sie aufgebrachte Stimmen auf der Rue St. 

Georges. Jemand schrie: »Es waren die Juden, die Unheil über das Land 

gebracht haben!« 

»Brunnenvergifter!«, hallte es hoch in den ersten Stock. »Juden raus!« 



»Juden raus! Juden raus!«, geiferte ein Pulk von Menschen, die sich vor 

dem Arzthaus zusammengerottet hatten. 

Dann flog ein Stein. Das bleiverglaste Fenster zersplitterte. 

Scherbenstücke fielen schillernd zu Boden. Dann war es wieder still. Die 

Morgensonne fiel auf das Weidenkörbchen von René, in dem immer noch 

ein paar vertrocknete Rosenblätter lagen. Im gleichen Moment klopfte es an 

der Wohnzimmertür. Es war ein junger Bursche, der Nostradamus hastig 

ein versiegeltes Dokument in die Hand drückte und gleich wieder 

verschwand. »Von Catherines Eltern?«, sagte Nostradamus überrascht, als 

er das Siegel mit dem Löwenkopf erkannte. Das Pergament knisterte leise, 

als er es auseinander faltete. 

»Sie verlangen die Mitgift zurück!«, stieß er fassungslos hervor und fing 

derart an zu lachen, dass ihm Tränen übers Gesicht liefen. Heiser und 

gespenstisch platzte es aus ihm heraus. »Die Mitgift für Catherine! Ihre 

Eltern wollen die Mitgift zurück!« Schluchzend rannte er in sein 

Arbeitszimmer und warf mit aller Kraft die schwere Holztür hinter sich zu. 

Marie hörte immer noch wie in einem unendlichen Echo Stimmen von der 

Straße heraufhallen. »Juden raus!« 

Wieso glaubten die da unten eigentlich, dass Nostradamus aus einer 

jüdischen Familie stammte? Es wusste doch keiner davon. Oder doch? 

Plötzlich machte sich eine Ahnung in ihr breit, die wie ein schwelendes 

Feuer aufloderte. Manuel? Hatte er etwa weitererzählt, was sie in 

Montségur ausgeplaudert hatte? Aber warum? Marie fühlte sich plötzlich 

von einer gleißenden Welle erfasst, als die Erinnerung unverhofft 

Bildfetzen in ihr aufblitzen ließ, um sie zu einem Ganzen zu ordnen. Sie sah 

zwei junge Kuttenträger, die in flirrender Hitze auf Agen zukamen. Sie 

hatten ungewöhnlich bleiche Lippen… Jetzt war sie in dem Unterschlupf in 

Montségur, eine Priesterkutte hatte ihr als wärmender Umhang gedient… 

Im flirrenden Gegenlicht stand Manuel, seine Lippen waren bleich, so 

bleich, als hätte ihn eine schwere Krankheit befallen… 

Manuels Ledertasche! Marie spürte, wie das Blut in ihrem Körper 

hemmungslos anfing zu pulsieren und mit einem Mal hochpeitschte, als 

wollte es sie zerreißen. Die Ledertasche hatte sie ja ganz vergessen! Sie 

lauschte, und als selbst nicht der leiseste Atemzug zu hören war, bückte sie 

sich blitzschnell und zerrte die Tasche unter dem breiten Samtsofa hervor. 

Es war mit einem goldenen Schloss versperrt. Marie stürzte los und holte 

ein Gerät, das Nostradamus benutzte, um Metalle zu schneiden. Mühelos 

war das kleine Schloss aufgebrochen. Maries Finger zitterten, als sie die 

ledernen Tragebügel auseinander drückte. In der Tasche lag 

zusammengefaltet die Kutte, darunter ein silbriger Rosenkranz mit 



schwarzen Holzperlen und schließlich zwei Glasröhrchen, die verkorkt 

waren. In ihnen schimmerte eine schaumig rötliche Substanz auf. 

Was war das für eine Flüssigkeit? Blitzschnell jagten ihr weitere 

Gedanken durch den Kopf. Wozu brauchte Manuel Priesterkutte und den 

Rosenkranz? Und hatte er sie nur nach Montségur mitgenommen, um sie 

auszuhorchen? Marie presste in hilfloser Wut die Lippen aufeinander. Sie 

musste sich Nostradamus anvertrauen! 

Aber jedes Mal, wenn Marie vorsichtig das Gespräch mit ihm suchte, 

führte er sich auf, als wäre er von dunklen Mächten besessen. Er tobte und 

verdammte Agen mit seinen Kleingeistern, während Anwälte und Notare 

ihm die Türe einrannten. Tatsächlich hatten Catherines Eltern einen Prozess 

gegen ihn angestrengt, um auch das Haus, das zur Erbschaft gehörte, 

wieder einzuklagen. Sie ließen Möbel und Gerätschaften abholen und 

gaben ihm nur eine knappe Frist, um das Wohnhaus ganz zu verlassen. 

»Sieh sie dir an!«, fluchte er eines Morgens, als er ans Fenster wankte. Er 

hatte wieder getrunken. Der leere Weinkrug lag auf den Bretterdielen des 

ausgeräumten Wohnzimmers. Nur das grüne Sofa war ihnen in diesem 

Raum geblieben. Viereckige, helle Flecken, auf denen vorher die 

Ölgemälde gehangen hatten, wirkten wie trostlose Überbleibsel einer 

vergangenen Zeit. 

Sein unrasiertes Gesicht war verhärmt, sein Blick voller Hass auf die Rue 

St. Georges gerichtet. Dort standen dralle Marktweiber bei fahrenden 

Händlern, die Käfige mit zwitschernden Vögeln bei sich trugen, und 

tuschelten miteinander, während sie aus den Augenwinkeln immer wieder 

zu ihm hochschauten. 

»Wie sie mit ihren dummen Mäulern alles nachplappern!«, lallte er mit 

rauer Stimme. »Ich hasse das dumpfe Volk, das alles nachquakt, was ihm 

irgendein Schwachkopf ins Hirn pustet!« 

Er knallte das Fenster zu, sodass sich letzte Glassplitter aus der 

Bleiverglasung lösten und im Sonnenlicht wie taumelnde Feuerzungen zu 

Boden fielen. 

Plötzlich entspannte sich sein Gesicht, als hätte ihn eine unsichtbare Hand 

berührt. Fast verwundert schaute er sich um, dann sank er nachdenklich in 

sich zusammen. 

»Ich muss es schaffen«, raunte er mit brüchiger Stimme, während sein 

Atem schneller ging. 

»Was müsst Ihr schaffen?«, fragte Marie vorsichtig. 

»Mein Horoskop! Wenn ich nicht schaffe, es zu bändigen, werde ich mich 

selbst zerstören!« Nostradamus atmete schwer, gerade so, als müsste er 

einen harten Kampf ausfechten. »Es ist ein kraftvolles Horoskop! Ich darf 

mich von ihm nicht zu Boden schmettern lassen.« 



»Was meint Ihr damit?« Marie ging neugierig ein paar Schritte auf ihn zu. 

Fahrig zupfte sie an einer widerspenstigen Locke, die sich aus dem fest 

geflochtenen Zopf gelöst hatte. 

Nostradamus schloss die Augen. Mit eindringlicher Stimme begann er zu 

reden, als wollte er sich selbst beschwören. »Ich wurde am 14. Dezember 

1503 geboren, genau in dem Augenblick, als sich drei höherrangige 

Planeten, Mars, Jupiter und Saturn, über den beiden Fixsternen Castor und 

Pollux befanden. Außerdem standen diese Planeten in Opposition zur 

Sonne!« 

»Was heißt Opposition?«, fragte Marie leise. 

Nostradamus fuhr sich mit dem Handrücken über die verschwitzte Stirn. 

»Auf dem Diagramm stehen sich die Planeten genau gegenüber und das 

heißt, sie stehen in einem tiefen Konflikt zueinander. Wenn ich es nicht 

schaffe, eine ganz besondere Disziplin zu entwickeln, um diese wertvollen, 

schöpferischen Energien zu beherrschen, dann werden sie sich gegen mich 

richten und ich werde mich selbst zerstören.« 

Jetzt fuhr er sich durch das wirre Haar und riss seine Augen auf. Sie 

flackerten vor Ungeduld. Entschlossen sprang er auf. »Ich muss es mir 

immer wieder vor Augen halten, immer wieder!« Er rannte los und suchte 

ein Stück Pergament, auf das er einen Kreis zeichnete. Darin bildete er die 

Planeten ab, so wie es in seinem Horoskop bestimmt war. »Es darf nicht 

mehr sein, dass ich mich selbst tödlich verachte, dass Vorwürfe und 

Verzweiflung mich wegreißen und ich in meinem eigenen inneren Sumpf 

zu ersticken drohe. Mir wurden Fähigkeiten gegeben und ich habe die 

verdammte Pflicht, sie zu nutzen! Ich muss planvoll vorgehen! Ich muss 

Systeme entwickeln, um mit Gottes Hilfe auf dem Weg der Erkenntnis 

weiter vorwärts zu schreiten!« 

Er schnitt das Pergament aus und stanzte die Abbildungen der Vorlage 

auf eine dünne Kupferschicht. »Dieser Talisman, mein persönliches Siegel, 

soll mich immer an meine Schwächen erinnern. Aber auch an meine 

großartigen Möglichkeiten! Und an die Disziplin, die ich aufwenden muss, 

um meiner selbst gerecht zu werden!« 

Dann schnitt er das kreisrunde Kupfergebilde mit einer gehärteten Schere 

aus und bohrte ein Loch hinein, durch das er ein Lederband zog. Wie ein 

kostbares Amulett band er es sich um den Hals. 

An diesem Abend lagen Zirren wie Flusenschleier vor dem Firmament, 

das hinter den kristallnen Schalen in der Unendlichkeit zu versinken schien. 

Die Sonne verschwamm am Horizont hinter einer Nebelwand, die rot 

aufglühte. Eine sanfte Windböe wehte von den Wiesen den Geruch wilden 

Thymians und Rosmarins in die Straßen und vermischte sich mit dem Duft 

frisch gebackenen Brotes, das aus dem Backhaus strömte. Die 



Kopfsteinpflaster waren sauber gekehrt, der Unrat vor den Stadttoren von 

Agen vergraben. Selbst die Ratten hatten sich zurück in ihre Schlupflöcher 

verzogen. 

Marie lief ziellos durch die winkligen Gassen der Stadt und suchte 

Häuserwände und verborgene Hinterhöfe nach Rosenstöcken ab, die sie in 

der Morgendämmerung abpflücken wollte. Sie wirkte ausgezehrt, als hätte 

der Allmächtige immer noch kein Erbarmen mit ihr gehabt. Plötzlich stand 

sie vor dem steinernen Stadtbrunnen, der mit schweren Holzbohlen 

abgedeckt war. Zwei Straßenjungen hockten auf den Planken und wickelten 

Regenwürmer um einen Stock, mit denen sie später in der Garonne Fische 

angeln wollten. 

»Hast du gehört?«, kicherte der eine. »Der Inquisitor ist auf der Reise 

durch die Provence. Ein heißer Hund, sag ich dir. Der heizt den 

Ungläubigen kräftig ein, bis sie endlich gestehen.« 

»Ich weiß«, grinste der andere. »Seine Lieblingsfolter soll sein, dass er 

die Füße der Verdächtigen in Öl sieden lässt!« 

Der Erste schlug sich vor Lachen auf die Schenkel. »Und Quetschen ist 

beliebt.« 

»Quetschen? Wie meinst du das?« 

»Ist doch ganz einfach. Das geht so!« Der eine nahm einen Wurm und 

quetschte seinen Leib, bis das bräunliche Innere herausplatzte. »Aber bei 

den Menschen machen sie das so, dass sie nicht gleich sterben.« 

Die beiden grölten vor Lachen, während Marie sich angeekelt wegdrehte. 

Zaghaft schaute sie zu der kleinen Seitengasse hinüber, in der das 

windschiefe Haus ihrer Eltern stand. Ihr Herz fing an zu rasen, irgendetwas 

schien ihren Brustkorb mit einer Eisenhand zusammenzudrücken. Wie 

besessen rannte sie davon. Spitze Steinchen drückten sich in ihre nackten 

Fußsohlen. Tränen liefen ihr übers Gesicht. Noch hatte sie nicht die Kraft, 

sich der Vergangenheit zu stellen. Atemlos blieb sie vor der kleinen 

Kapelle stehen, deren Portale vom Regen ausgewaschen und wie 

pockennarbige Mahnmale einer vergangenen Zeit übrig geblieben waren. 

Neben dem Eingang stand auf einem Quader eine steinerne Tierfratze, die 

Marie mit toten Augen anglotzte. Ihre Zunge hing wie ein massiger 

Steinfladen aus dem Maul heraus, während der gedrungene Hals so verzerrt 

aus dem Sockel herausragte, als wollte sie im nächsten Moment 

rausspringen und davonjagen. 

Plötzlich glaubte Marie eine seltsame Schwingung zu fühlen, die sich wie 

eine dunkle Vorahnung über die Kapelle legte. Verunsichert schaute sie 

sich um. Ein paar alte Grabsteine starrten düster in die Abenddämmerung, 

verrostete Kreuze, die zur Seite gekippt waren, streckten ihre zerbrochenen 

Verzierungen wie Hilfeschreie dem Himmel entgegen. 



Wie von einer unsichtbaren Kraft angezogen, öffnete Marie die schwere 

Eichentür und zog sie auf. Fröstelnde Kälte schlug ihr entgegen. Von dem 

kleinen Hausaltar strahlte ihr die Statue der goldblonden Madonna mit den 

eingelegten Lapislazuli-Augen entgegen. In den goldenen Litzen und 

Verzierungen ihres Gewandes schimmerte das Licht einer dicken, 

gelblichen Wachskerze, die vor ihr aufgestellt war. Der Kerzenschein 

zeichnete einen hellen Kreis auf die zerbrochenen Steinfliesen, der zitternd 

hin und her wankte. Irgendwoher wehte ein Luftzug. Es roch nach 

verbranntem Weihrauch. Neben der Madonna versperrte ein Eisengitter mit 

lanzenartigen Spitzen den Weg. Da hörte sie etwas über den Boden 

schleifen, der Gang leichter Schritte hallte durch die Kapelle. Marie 

wirbelte herum und atmete erleichtert auf. Es war nur Pater Bruno in seiner 

langen Kutte. In seinen Armen hielt er ein paar geschnitzte und bunt 

bemalte Miniaturen von Marienstatuen. 

»Sind sie nicht wunderschön?«, flüsterte Pater Bruno mit andächtiger 

Stimme und hielt Marie mit ungewöhnlich sanften Fingern eine der 

Statuetten entgegen: das fein gearbeitete Gesichtchen hatte einen zarten 

Schmollmund, die kindlichen Hände waren andächtig über dem 

himmelblauen Sternengewand gefaltet. Das zarte Seidenhaar stammte wohl 

von einem Kinderkopf. 

Marie nickte verlegen. »Ihr habt sie selbst gefertigt?« 

Pater Bruno nickte entzückt. »Ja, die ersten Modelle. Ich will sie dann in 

Zinn gießen und an Gläubige verkaufen. Der Erlös soll dem Kloster zugute 

kommen. Hier, dir will ich eine schenken. Und grüß Monsieur Notredame 

von mir.« 

Marie nahm die starre, kleine Mariengestalt entgegen. Sie knickste und 

lief über die Steinfliesen auf die Kapellentür zu. Die eisige Kälte, die aus 

ihnen emporkroch, jagte ihr kalte Schauer über den Körper. Bevor sie die 

schwere Eichentür wieder hinter sich schloss, schaute sie noch einmal zu 

dem Eisengitter mit den lanzenartigen Spitzen hinüber. Von dort führte eine 

alte Treppe in eine unterirdische Gruft. Ob sich dort wirklich Katharer 

versteckt hielten, wie Madame Moulin es einmal behauptet hatte? 

Nachdenklich schlenderte sie in den verwilderten Garten, der hinter der 

Kapelle lag und von der späten Abenddämmerung in zartes Licht getaucht 

wurde. Dort stand in voller Blüte ein weit ausladender Rosenstrauch. Eine 

irrsinnige Süße lag in der Luft. Fledermäuse jagten lautlos wie fliehende 

Nachtschatten am Gemäuer der alten Kapelle vorbei. 

Plötzlich legte sich eine Hand auf Maries Schulter. Erschrocken drehte sie 

sich um. Vor ihr stand Manuel. Sie taumelte zurück. Ihr Körper zitterte, der 

Puls schnellte hoch. 



»Marie, was ist mit dir?« Manuel umfasste sacht ihre Schultern, aber sie 

riss sich los, als hätte ein Leprakranker die fauligen Hände nach ihr 

ausgestreckt. »Es ging nicht eher! Ich bin doch heute erst aus Bordeaux 

zurückgekommen.« 

»Ach ja?« Marie räusperte sich und warf spöttisch den Kopf in den 

Nacken. »Wohl um deine Ledertasche abzuholen!« 

»Du hast sie geöffnet…« Manuels bleiche Lippen zuckten. Die 

Augenlider hatte er halb geschlossen. Er sah aus wie ein Raubtier, das 

seiner Beute auflauert. 

»Ja, ja, ja!«, schrie Marie ihn an. »Was hast du damit zu schaffen? Hast 

du dieses Teufelszeug in den Stadtbrunnen geschüttet und alles verseucht? 

Warum? Warum hast du das getan?« Sie war außer sich vor blindem 

Entsetzen und trommelte mit den Fäusten gegen seine Brust, bis er mit 

hartem Griff ihre Handgelenke umfasste. 

»Ich habe damit nichts zu tun!«, zischte er ihr ins Ohr und schüttelte sie. 

»Hörst du? Es war nicht mein Werk! Ich schwöre es dir!« 

»Und warum hast du mich nach Montségur geschleppt? Nur, um das 

dumme kleine Ding auszuhorchen?« Marie schleuderte ihm hasserfüllt ihre 

ganze Wut entgegen. 

»So war es nicht!«, raunte er in verschwörerischem Ton. »Ja, ich habe 

von dieser grauenhaften Tat gehört. Jemand hatte sehr viele Goldstücke 

dafür geboten. Du weißt, dass die Inquisition vor nichts zurückschreckt, um 

Unliebsame zu vernichten. Aber ich habe damit nichts zu tun!« 

»Ich glaube dir kein Wort!« Marie riss sich abrupt aus der 

Umklammerung los. Sie spürte seinen heißen Atem, als sie ihm mit 

ungewohnt scharfer Stimme entgegnete: »Was versteckst du dann das 

Todeselixier in der Ledertasche und bittest ausgerechnet mich, sie für dich 

aufzubewahren? Ich hasse dich, Manuel Boisset! Verschwinde und tritt mir 

nie wieder unter die Augen!« 

Marie wandte sich mit nie gekanntem Stolz ab. Sie spürte eine plötzliche 

Klarheit in ihren Gedanken, die wie eine neue Herausforderung in ihr 

Leben getreten war, so, als hätte sich eine versiegelte Tür geöffnet, die sie 

in unbekannte Welten führte. Mit hoch erhobenem Kopf ging sie davon. 

Die Marienstatuette in ihrer Hand schimmerte im Lichtschein der 

Pechfackeln wie ein Stückchen Hoffnung, das der Himmel ihr geschenkt 

hatte. 

»Ein Stückchen Hoffnung?«, entfuhr es Nostradamus, als er die Statuette 

zu Gesicht bekam. Er packte sie wie einen Dreschflegel und rannte auf die 

Tür zu. »Ich werde sofort Pater Bruno aufsuchen, um ihm meine Antwort 

ins Gesicht zu schleudern. Das ist Teufelswerk! Heißt es nicht in der Bibel: 

Ihr sollt euch kein Bildnis machen?« Noch einmal drehte er sich kurz um. 



»Ich werde wohl bald die Stadt verlassen. Nimm die Papiere, die Bücher, 

alles, was auf dem Tisch im Arbeitszimmer liegt, und verstaue es in den 

Koffern.« 

Mit diesen Worten verließ er das Zimmer. Wie erstarrt lauschte Marie 

seinen Schritten, die bald in der Rue St. Georges verhallten. Die Stadt 

verlassen?, dachte sie. Ob er sie mitnehmen würde, wenn sie ihm gute 

Dienste leistete? 

Sie rannte durchs Schlafzimmer in eine Kammer. Von dort kletterte sie 

über eine Leiter hoch auf den Speicher, wo er sein Arbeitszimmer 

eingerichtet hatte. Im Kerzenlicht einer Bronzelampe packte sie alte 

Bücher, Schriften und Folianten in den breiten Lederkoffer. Vorsichtig 

nahm sie die vergilbte Schrift von al-Ghasali, einem arabischen Mystiker 

des elften Jahrhunderts, in die Hand. Der schweinslederne Einband war 

nicht fest genug um das Buch geschlungen. Sie versuchte die 

Umschlagseite zurück in den Ledereinband zu schieben, da rutschte eine 

alte Pergamentschrift heraus. Überrascht schaute sie auf die seltsam 

gewobenen Buchstaben und Zeichen. Es war der Stammbaum von 

Nostradamus. Mit dem Finger fuhr sie über die Namen der Vorfahren, die 

dort in kunstvoller Schrift aufgezeichnet waren, Isaias, Jeremias, Malachias 

aus dem jüdischen Stamm Isaschar. Marie spürte, wie ein Frösteln über 

ihren Körper wischte, als hätte sie ein riesiger Flügel gestreift. Sollte er 

wirklich aus dem Stamme dieser alttestamentarischen Propheten 

hervorgegangen sein? Gab es wirklich von denen dort eine direkte 

Blutslinie zu Nostradamus? Sie wusste, dass eine Reihe seiner Vorfahren 

berühmte Ärzte und Mathematiker waren, die sich in erster Linie der 

Berechnung der Gestirnkonstellationen widmeten, wie Michels Großvater, 

der diese Kunst dem jungen Enkel beigebracht hatte. Und schließlich 

verkehrte seine Familie mit gebildeten Arabern, die viel über Zahlenmystik, 

Amulettzauber und Pflanzenheilkräfte wussten. Aber durch diesen 

Stammbaum wäre ja Nostradamus auch noch als Prophet erblich belastet… 

Ehrfurchtsvoll schob sie das Pergament zurück in den Einband und 

beeilte sich, die Werke von Paracelsus und Pythagoras, Hildegard von 

Bingen und das über die ägyptischen Hieroglyphen im Lederkoffer zu 

verstauen. Da fiel ihr Blick auf ein auseinander gefaltetes Pergament, das 

achtlos auf dem Holzregal abgelegt war. Es stammte vom Bischof von 

Agen, Jean von Lothringen, der zurzeit das Schloss St. Germain-en-Laye 

besuchte. Der Brief war in einer steil geschwungenen Schrift verfasst, beim 

Öffnen des Siegels waren die Adlerschwingen des lothringischen Wappens 

in glänzende Lackstückchen zerbrochen. »… auf Befehl Seiner 

Allerchristlichen Majestät, König François, ist Louis de Rochette, Inquisitor 

für die Provinz Languedoc, in Toulouse angekommen, um der Ketzer, die 



im Lande Seiner Majestät teuflischen Umtrieben folgen, habhaft zu werden 

und sie mit aller von Gott gegebenen Macht auszurotten. Vielleicht solltet 

Ihr Euch auf eine kleine Reise begeben…« 

Marie schüttelte energisch ihr bronzefarbenes Haar. Die schimmernden 

Locken fielen weich über ihre zierlichen Schultern. Für ein paar Atemzüge 

hielt sie inne, dann packte sie entschlossen die restlichen Schriften und 

Bücher ein. 

Der Sichelmond stand schon hoch am Firmament, als Nostradamus 

zurückkehrte. Seine Schritte hallten über die Pflastersteine, das Echo wurde 

dumpf durch die Stille der Gassen zurückgeworfen. Als er die Haustür 

aufdrückte, hörte Marie plötzlich die aufgeregte Stimme eines jungen 

Weibes, die beschwörend auf ihn einredete. Auf Zehenspitzen huschte sie 

zur Tür, die nur angelehnt war. Unten im Flur stand Nostradamus mit einer 

Laterne in der Hand. Der bleiche Lichtschein wischte über das Gesicht von 

Andiette de Roques Lobejac, dem jungen Weib des Monsieur Scaliger. Sie 

war in einen schweren Kapuzenmantel gehüllt, ihre schmalen Hände rieb 

sie fröstelnd aneinander. 

»Ihr müsst sofort Agen verlassen«, flüsterte sie gehetzt. »Ich habe gehört, 

dass beim Inquisitor Louis de Rochette gegen Euch ausgesagt wurde. Ihr 

werdet der Ketzerei bezichtigt! Schon morgen sollt Ihr vor das Tribunal 

nach Toulouse zitiert werden.« 

Nostradamus beugte sich vertraulich zu ihr hinunter. Sein Schatten wölbte 

sich auf dem groben Verputz noch weiter auf, als wollte er geheime 

Mitwisser verscheuchen. »Und wer ist dieser Jemand, dass Ihr es wagt, 

heimlich des Nachts den Weg zu mir zu suchen?« 

Andiette schaute verschämt zu Boden. Mit ihrem Fingernagel kratzte sie 

winzige Schlammspritzer von ihrem Mantel. »Das tut nichts zur Sache. Ich 

bitte Euch nur von ganzem Herzen, traut meinen Worten.« 

»Aber ich bin doch schon einmal der Anklage freigesprochen worden.« 

Nostradamus hielt die Laterne höher. »Außerdem habe ich im Bischof Jean 

von Lothringen einen Fürsprecher.« 

»Der Bischof kann Euch nicht helfen! Das Tribunal fällt leider nicht unter 

seinen Machtbereich.« Andiette sah ihn flehend an. Der aufflackernde 

Lichtschein der Laterne fuhr über ihr blasses Gesicht. »Ich bitte Euch, geht! 

Ihr habt mir so oft in meiner Krankheit beigestanden und ich könnte es 

einfach nicht ertragen, wenn er gerade Euch zerstört.« 

»Ihr meint, er… hätte keinerlei Skrupel?« Er räusperte sich, als wäre jede 

Nennung eines Namens überflüssig. 

»Skrupel?« Andiette lachte spöttisch. »Wenn es um seine Macht und sein 

Ansehen geht, ist ihm nichts heilig. Ihr wärt nicht der Erste, den er zu Fall 

gebracht hat.« 



Von draußen näherte sich lautlos eine dunkel gekleidete Gestalt und 

drückte vorsichtig die Tür auf. »Madame«, flüsterte eine Dienstmagd. »Es 

ist Zeit. Sonst schaffen wir es nicht, vor ihm zurück zu sein.« 

»Ja, ich komme sofort«, antwortete Andiette hastig, wickelte sich noch 

enger in den Kapuzenmantel und raunte Nostradamus noch zu. »Und dann 

das junge Mädchen, die Marie…« 

Ihre letzten Worte versanken in der Stille. 

In dieser Nacht wälzte sich Marie schlaflos auf dem Samtsofa hin und 

her. Die dünne Decke aus Schafswolle kratzte auf ihrer Haut, als hätte sie 

das Nesselfieber befallen. Trotz brennender Müdigkeit ließen ihre 

aufgepeitschten Gedanken sie nicht zur Ruhe kommen. Immer wieder hörte 

sie seine drängenden Schritte, wie dumpfe Schläge hallten sie durch die 

Nacht. Dann wurde der Holztisch zur Seite gerückt, der letzte Stuhl, der 

ihm noch verblieben war, fiel polternd zu Boden und Nostradamus versank 

wieder in aufwühlende Selbstgespräche. War er wieder in diesen seltsamen 

Gürtel eingetaucht, der über die Erde gespannt war und in dem sämtliche 

Ereignisse aufgezeichnet waren? In dem die Zeit aufgehoben war und 

Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft sich übereinander schoben, als 

wären sie in Wirklichkeit miteinander verschmolzen? 

Endlich sank sie in leichten Dämmerschlaf, als würde sie die Grenze zur 

Traumwelt überschreiten. Aber da wurde sie an der Schulter wieder 

wachgerüttelt. 

»Es ist Zeit!«, raunte die Stimme von Nostradamus. »Wir müssen uns 

bald auf den Weg machen.« 

»Ihr nehmt mich mit?« Marie war sofort hellwach. 

»Ja, aber nur ein paar Tagesreisen weit.« Nostradamus rieb sich die 

verquollenen Augen. »Ich werde dich bei Verwandten abliefern. Sie 

wohnen in St. Rémy, meiner Heimatstadt. Ich bin sicher, sie werden gut für 

dich sorgen. Außerdem gibt es dort noch ein Kloster, die Mönche sind 

äußerst zuvorkommend. Wir werden noch an diesem Abend aufbrechen!« 

Marie sprang auf und holte im Krug frisches Wasser, um sich zu 

waschen. Schon heute Nacht würden sie auf Wanderschaft sein!, überlegte 

sie, während sie duftende Lavendelseife durch ihre Hände gleiten ließ und 

sich mit dem Schaum den nackten Körper abwusch. Ob sie nicht doch ein 

letztes Mal ihr Elternhaus aufsuchen sollte? Nostradamus sprach doch 

immer davon, dass erst etwas abgeschlossen sein müsste, damit sich neue 

Dinge auftun konnten… 

Als sie das dünne Leinenkleidchen über den Körper zog, hatte sie sich 

vorgenommen, sich nicht in St. Rémy bei irgendwelchen Verwandten 

absetzen zu lassen, sondern mit dem großen Arzt weiterzuziehen. Und 

nichts in der Welt würde sie davon abhalten können! 



Die Sonne stand schon hoch am Firmament, als ein braun gebrannter 

Kurier durch die Rue St. Georges geradewegs auf das Arzthaus zugeritten 

kam. Mit einer spröden Haltung, die auf abgestumpfte Unnachgiebigkeit 

schließen ließ, saß er im Ledersattel. Seine helle Uniform war mit silbernen 

Litzen abgesetzt, die Füße steckten in blank polierten Stiefeln. Sofort liefen 

Mägde und Handelsleute neugierig zusammen. Er tätschelte die Mähne 

seines Pferdes, die mit Zöpfen durchflochten war. Das braune Fell der 

jungen Stute war so sauber gestriegelt, dass es glänzte wie kostbarer Samt. 

Mit einer eleganten Bewegung stieg er aus dem Sattel und winkte einen 

schlaksigen Burschen herbei. Er warf im hohen Bogen eine Münze auf das 

staubige Pflaster, die der Bursche gierig aufgrabschte und mit der er dann 

davonrannte. Schon bald schleppte er einen Eimer Wasser herbei, um das 

Pferd zu tränken. Der Kurier wartete wie ein hölzernes Standbild, bis die 

Stute versorgt war. Dann stakste er in das Haus des Arztes und überbrachte 

Nostradamus die strikte Aufforderung, sich spätestens in zwei Wochen vor 

dem Tribunal von Toulouse einzufinden. 

»Aber versucht nicht, Euch durch Flucht der Anklage zu entziehen!« Die 

Mundwinkel des Kuriers waren herablassend nach unten gezogen. »Die 

Inquisition wird Euch schon auftreiben – und wenn Ihr Euch in den 

hintersten Winkel der Hölle verkriecht. Ihr wisst, sie hat die Ohren 

überall!« Dann brach er in meckerndes Gelächter aus, während er mit 

derben Schritten wieder die Holztreppe hinunterstapfte. 

Marie war inzwischen die Rue St. Georges hinuntergelaufen und vor dem 

Stadtbrunnen stehen geblieben, der inzwischen trocken gelegt worden war. 

Die Blätter des Feigenbaums hatten sich erholt, neue Triebe wuchsen aus 

den Zweigen. Marie presste unnachgiebig die Lippen zusammen und 

spannte die Armmuskulatur an. Die aufbauenden Säfte und Mixturen des 

Nostradamus hatten wirklich Wunder gewirkt. Längst war sie nicht mehr so 

schlaksig wie früher. Auch ihre Hüften waren etwas rundlicher geworden. 

Sie atmete noch einmal tief durch, dann bog sie in die kleine Gasse ein, die 

zu ihrem Haus führte. Es roch wie früher nach zerkochtem Kohl und Urin. 

Zerlumpte Kinder liefen kreischend hintereinander her. Als sie näher auf 

das windschiefe Häuschen zuging, stand dort ein gedrungenes Mannsbild 

am Fenster und brachte neue Läden an. Er hatte zotteliges Haar, das ihm bis 

auf die Schultern fiel. 

»Was habt Ihr hier zu suchen?«, rief Marie fassungslos und rannte 

wutentbrannt auf ihn zu. »Das ist mein Haus!« 

Er zog spöttisch die Augenbrauen hoch und grinste feist. Eine 

schneeweiße Narbe zog sich von seiner Stirn über die hohen 

Wangenknochen bis zum Kinn hinab. »Sieh mal an, wer will denn da was 

von mir?« 



Ein dickliches Weib lehnte plötzlich im Türrahmen und verschränkte 

herausfordernd die schwammigen Arme über der Brust. »Verschwinde, du 

Bettelgöre!«, keifte sie. Ein kleines, mopsiges Kind tapste aus dem 

Hausflur und klammerte sich mit schmuddeligen Händen an ihr Kleid. »Mit 

Gesindel haben wir nichts zu schaffen!« 

Marie schluckte. Trug sie nicht die ausgebleichte Schürze von Mama? 

Und die Schnürschuhe! Die hatte Papa doch aus dem Rinderleder gefertigt, 

das er auf dem Viehmarkt für ein paar Sous erstanden hatte! 

»Aber das ist mein Haus!«, fuhr Marie sie an. »Meine Eltern haben hier 

gewohnt!« 

»So? Sieh mal einer an!« Der Gedrungene verzog die dünnen Lippen zu 

einem höhnischen Grinsen. Faulige Zahnstummel schimmerten braun 

zwischen seinen Lippen hervor. »Deine Eltern? Und wo sind sie jetzt?« 

»Verschwinde! Zum letzten Mal!«, kreischte das Weib. »César?« Auf ihr 

Rufen hin war ein dumpfes Knurren zu hören. Ein braunscheckiger 

Straßenköter mit speckigem Körper stand in der Tür. Spucke tropfte von 

seinen schwarz schimmernden Lefzen. Seine feuchte Nase schien 

Witterung aufgenommen zu haben. »Na, was ist? Oder soll ich den Hund 

auf dich hetzen?« 

Marie schloss die Augen. Sie glaubte eine unsichtbare Hand zu spüren, 

die ihr erbarmungslos die Kehle zudrückte. Warum ließ Gott das zu?, 

dachte sie. Wo war die Gerechtigkeit des Himmels? Sollte ihr nicht die 

kleinste Erinnerung an ihre Liebsten bleiben? 

»Verschwinde!« Das Mannsbild fasste nach einem Knüppel und humpelte 

auf sie zu, während der kurzhaarige Köter lauernd neben ihm hertänzelte. 

»Ich werde gehen!«, rief Marie mit ungeahnter Selbstsicherheit. Das Haar 

fiel ihr wirr über die Schultern. Breitbeinig stand sie da und streckte ihnen 

drohend den Zeigefinger entgegen. »Aber ich beschwöre die Seelen meiner 

toten Ahnen, die noch nicht den Weg durch den lichten Tunnel ins Paradies 

gefunden haben! Ich beschwöre sie, dass sie Euch keine Nacht Ruhe finden 

lassen, dass sie Euch bis in Eure finstersten Träume verfolgen und am 

Tage…« 

Im gleichen Moment krachte der Fensterladen zu Boden, den der 

Humpelnde eben erst befestigt hatte. Sein Weib fuhr erschrocken 

zusammen, bekreuzigte sich hastig und fuhr ihrem Kind verunsichert 

durchs Haar. Marie warf ihnen einen vernichtenden Blick zu. Dann ging sie 

hoch erhobenen Hauptes davon. 

 

 

Kaum brannten am Abend in Agen die ersten Pechfackeln und warfen 

tanzende Lichtflecken auf das Kopfsteinpflaster, da schlichen zwei 



vermummte Gestalten an den Hauswänden entlang. Die Kleinere führte am 

Zügel einen Maulesel, der schwer bepackt war. Die andere zog eine 

Handkarre, auf der Kisten und Kästen festgezurrt waren. Nostradamus und 

Marie wollten im Schutz der Dunkelheit die Stadt verlassen, wusste doch 

niemand, ob ein Spitzel der Inquisition ihnen auflauerte. Der Stadtbrunnen 

lag im Mondlicht wie ein steinernes Mahnmal, das einen düsteren Schatten 

warf. Marie schaute mit einem letzten sehnsüchtigen Blick in die Gasse, die 

zu ihrem windschiefen Haus führte. Sie würde wiederkommen. Ganz 

bestimmt würde sie wiederkommen! 

Am Stadttor wurden sie von Monsieur Grillier schon erwartet. Um diese 

Zeit war er der einzige Posten, der hier Wache hielt. Leise hob er den 

Holzbalken hoch, der vor den Flügeltüren in Eisenhalterungen lag, und 

drückte die schweren Eichentore auf. 

»Ich wünsche Euch eine glückliche Zukunft«, raunte er Nostradamus zu. 

»Und dir auch, Marie! Von ganzem Herzen! Ich werde Ausschau nach 

Erinnerungsstücken von deinen Eltern halten und alles für dich 

aufbewahren.« 

Grillier spürte ein leichtes Zucken in den Augenwinkeln, als Marie ihn 

zum Abschied umarmte. Er fühlte ihre junge Haut, ihren erhitzten Atem 

und ihren unbezähmbaren Willen. Verstohlen wischte er sich mit dem 

Ärmel übers Gesicht. Hoffentlich würde sie einen guten Ehemann finden, 

der sie nicht allzu sehr züchtigte. 

Leise schloss er wieder das Stadttor und die beiden gingen im Lichte des 

Vollmondes, der bizarre Schatten aus den Pinienwäldern wachsen ließ, in 

Richtung Süden, wohin ihr Weg sie führen sollte. Das Knirschen der 

Steinchen unter ihren Schritten verhallte allmählich in der Nacht. Ein 

Käuzchen schrie auf, ein Nachttier verschwand unter raschelnden Büschen, 

dann war es still. 

Der Krieg im Süden der Provence gegen den deutschen Kaiser Karl V. 

war vorbei. Er hatte nicht genügend Kanonen gesandt, um die Belagerung 

der wichtigsten Städte erfolgreich beenden zu können. Seine Armee, die 

von der Soldateska aus Spanien, italienischen Söldnern und den 

gefürchteten Landsknechten unterstützt worden war, hatte sich 

zurückgezogen. Vorher aber waren sie plündernd durch das Land gezogen, 

hatten Tausende von Bauern niedergemetzelt, ihre Weiber missbraucht und 

getötet, das Vieh abgeschlachtet. Ertragreiche Ländereien lagen 

niedergebrannt, wie mit einem Leichentuch aus Asche bedeckt. Marie und 

Nostradamus wanderten an halb zerstörten Dörfern und verlassenen 

Gehöften vorbei. Manchmal flatterte ein ausgemergeltes Huhn über die 

staubige Landstraße, hockte ein verkrüppelter Alter misstrauisch auf einer 

verfallenen Holzbank. Oder ein paar zerlumpte Kinder, die in einem 



geheimen Holzverschlag überlebt hatten, hüpften fast lautlos über morsche 

Zäune und durch verwilderte Gärten, bis sie urplötzlich wieder 

verschwunden waren. Es geschah aber auch, dass sie freundlich 

aufgenommen wurden. Gegen ein Stück Schafskäse, etwas Wein und 

Oliven stellte Nostradamus das Horoskop und Marie half ihm, anhand der 

Ephemeriden die Positionen der Planeten zu berechnen und aufs Papier zu 

zeichnen. 

Weiter ging ihr Weg, vorbei an Ziegen, die auf kargen Feldern grasten, 

und Olivenbäumen, deren silbern schimmernde Blätter sich flimmernd im 

Wind bewegten. 

Endlich erreichten sie die Abzweigung nach Saint-Rémy, seinem 

Geburtsort. Aber wie durch eine göttliche Eingebung schlug Nostradamus 

den Weg nach Mansol ein. Das war ein geheimnisumwitterter, alter Ort, der 

ganz in der Nähe lag. 

»Ich werde dir die Gegend zeigen, aus der ich stamme und die einen 

großen Einfluss auf meinen Geist gehabt hat«, sagte er mit sehnsüchtigem 

Blick, als wünschte er sich selbst nichts mehr, als dorthin zurückzukehren. 

Marie sah sich staunend um, als sie eine Art Pyramide entdeckte, die vor 

einem hoch aufragenden Fels inmitten von violettfarbenen Lavendelfeldern 

stand. In die Felswand führten kleine Höhlen, ihre Eingänge klafften wie 

Mäuler auseinander. Klägliches Ziegengemecker hallte aus dem Berg, als 

wären die Tiere von einer seltsamen Unruhe erfasst. 

»Dort hatten die Römer ihre Sklaven eingepfercht, geprügelte Männer, 

missbrauchte Weiber, die ihrer Willkür ausgeliefert waren.« Sein Blick 

schien die Höhlengänge nach unsichtbaren Steintafeln abzusuchen, auf 

denen das Schicksal der Menschen festgehalten war. »Manche der 

Aushöhlungen hat die Natur selbst hervorgebracht, andere wurden in die 

Wand geschlagen. Heute werden in den Höhlen Ziegen gehalten.« 

Nostradamus atmete schwer. Die flirrende Hitze schien wie eine fiebernde 

Lufthülle über den Feldern zu liegen und dem Lavendel das süßliche 

Aroma auszusaugen. Es roch, als würde das Land selbst diesen 

durchdringenden Geruch ausdünsten. 

Als sie auf die Ziegenhöhlen zuwanderten, kamen sie an einem hoch 

gemauerten Torbogen vorbei. Störrisches Unkraut wucherte aus den 

Steinritzen und warf bizarre Schatten über die kahlen Steine. Trotzdem 

wehte ihnen hinter jeder Wegbiegung eine neue Duftwolke entgegen: 

Minze und Salbei wuchsen neben Ginstersträuchen und Rosmarin und 

Thymian zwischen Resten verfallener Siedlungen. Hinter uralten 

Mandelbäumen stand ein gewaltiges Grabmal aus römischer Zeit. Geckos 

huschten über das verwaschene Gestein, ein paar Blindschleichen 



schlängelten sich unter verdorrtes Gestrüpp. Marie fuhr nachdenklich mit 

dem Finger über die eingemeißelte Inschrift. 

»Sextius Lucius Marcius, Sohn des Gaius, aus dem Geschlecht der Julier, 

an seine Eltern«, übersetzte Nostradamus leise. Sein Blick war weit in die 

Ferne gerichtet, so als würde er wieder in eine alte Erinnerung eintauchen. 

»Früher einmal gab es hier eine bedeutende Stadt«, seine Stimme ächzte, 

als spürte er das Leiden der Menschen unter seiner eigenen Haut. »Sie hieß 

Glanum. Zu ihrer Blütezeit war sie so groß und bedeutend, dass sogar 

eigene Münzen geprägt werden konnten. Aber dann wurde sie zerstört… Es 

liegt wohl im Schicksal des Menschen, dass er zerstört und aufbaut, mordet 

und leidet, stiehlt und ausgeraubt wird… bis die Reife der Seele ihm 

Einhalt gebietet, bis ihn tiefe Erkenntnis und Weisheit in andere Welten 

trägt…« 

Nostradamus schaute über die Felder. Sein Blick war von einem Schleier 

unsäglicher Traurigkeit überzogen. Marie klopfte sanft dem Maultier über 

das drahtige Fell. Immer wieder zuckte es zusammen, um surrende Fliegen 

zu verscheuchen. 

»Aber noch erkennen die allerwenigsten das Gesetz von Leid und 

Erleiden, von Schicksal und Schuld, was das Rad des Lebens bedeutet, was 

die Seele überhaupt ausmacht. Sie erkennen nicht das Wesen der Dinge…« 

Nostradamus riss plötzlich entsetzt die Augen auf, in denen der Schrecken 

einer dunklen Vorahnung lag. Er taumelte, fasste nach dem Grabstein, um 

nicht zu fallen. 

»Die Hitze…«, stammelte er mit keuchender Stimme. »Sie zerreißt 

mich!« 

Nostradamus glaubte in einen glühenden Wirbel zu fallen, der ihn schier 

zerriss. Der Wirbel war mit zähflüssigen Fäden durchzogen, die immer 

stärker nach außen geschleudert wurden und sich wie Tunnelwände vor ihm 

ausstreckten, während das Ende des Tunnels in gleißender Helligkeit und 

unendlicher Geschwindigkeit auf ihn zugerast kam. Er fühlte ein Vibrieren 

unter der Haut, als wäre die Energie des Blitzes in ihn gedrungen und 

wollte ihn von innen heraus zersprengen. Plötzlich tat sich in 

unermesslicher Weite das Weltall vor ihm auf. Tausende von Sonnen, um 

die sich Planeten mit farbigen Ringen und Monden drehten, flogen in 

rasender Geschwindigkeit an ihm vorbei. Spiralförmige Nebel rotierten 

umeinander und ließen einen gasförmigen Planeten entstehen, während mit 

einer grell blitzenden Explosion ein anderer zerbarst. Gaswolken trieben 

vorbei und explodierten im Nichts. Jetzt flogen drei glühende Sonnen auf 

ihn zu. Blutrot setzten sie sich von der Dunkelheit des Universums ab. Sie 

wirbelten näher und näher und erreichten schon gigantische Ausmaße. Aus 

ihrem glühenden Inneren heraus schienen sie eine brodelnde Masse wie 



blutigen Auswurf an die Oberfläche zu schleudern. Nostradamus schrie, 

schlug mit den Armen um sich, bis er erschöpft zurück in die Welt fand. 

Marie zog hastig ein paar Blätter aus der Ledertasche, die der Maulesel 

auf dem Rücken trug, wusste sie doch, dass seine Visionen schnell 

verblassten, wenn sie nicht sofort festgehalten und aufgezeichnet wurden. 

In einem Lederbeutel waren Tinte und Gänsekiel verstaut. Nostradamus 

nahm die Sachen mit zitternden Händen entgegen und schon flog der 

Gänsekiel über das Papier, reihten sich krakelige Buchstaben aneinander 

und hingeworfene Worte fügten sich zu Sätzen. Seine Augen waren fast 

geschlossen, nur das Weiße darin blitzte hin und wieder auf. Es war, als 

würde er überwältigt von einem unbekannten Geschehen, das ihm Worte in 

einer rasanten Geschwindigkeit ins Ohr raunte, das ihm Bilder zeigte, deren 

Sinn er noch nicht ermessen konnte. 

Dann fuhr ein erschöpftes Durchatmen einem Aufschrei gleich aus seiner 

Kehle und Michel taumelte zurück in seine Welt. Seine Augenlider 

flatterten, seine Hand fuhr über die schweißnassen Schläfen, an denen die 

Adern wie pulsierende Hautstränge hervorgetreten waren. 

Er betrachtete die voll gekritzelten Seiten mit erstauntem Blick und zerrte 

unter seinem Wams einen Ledereinband hervor. Dann legte er seine 

aufgezeichneten Visionen zu den anderen beschriebenen Blättern, die er 

dort aufbewahrt hatte. Schnell schob er den Lederband zurück unter sein 

Wams, während ein letztes Flackern in seinen Augen aufblitzte. 

Nostradamus schien in eine seltsame Schwermut verfallen zu sein. Auch 

Marie fühlte eine unendliche Trauer, die sie jedes Mal mit schwarzen 

Schwingen umhüllte, wenn ihr Bilder aus früherer Zeit in Erinnerung 

kamen. 

Schweigend gingen sie weiter auf den Mont Gaussier zu. Der Berg wurde 

von einer Schlucht durchschnitten und erinnerte im Gegenlicht an einen 

wuchtigen Löwenkopf, der den Eingang zu den Alpilles zu bewachen 

schien. 

Als sie die Ziegenhöhlen erreicht hatten, banden sie das Maultier an eine 

windschiefe Zeder. Dann kletterten sie hoch in eine der lehmigen Höhlen, 

die sich im Inneren der Bergwand verloren. Dort war es angenehm kühl, 

nur der beißende Geruch nach Ziegenausdünstungen schien sich dort 

festgefressen zu haben. Die plötzliche Dunkelheit vor ihnen hüllte sie ein 

wie ein uralter Ahnengeist, der schützend seinen Schatten um sie legte. 

Marie schaute sich fröstelnd um. War da nicht ein Windhauch, der ihren 

Körper berührte? Ein Ächzen? Ein sirrendes Klagen, das aus den Wänden 

kroch? War es vielleicht der gequälte Atem eines römischen Sklaven, der 

die Jahrhunderte überdauert hatte und endlich erlöst werden wollte? Sie 

schüttelte sich und rieb sich über die nackten Arme. 



Nostradamus drehte sich um, nahm Erde in die Hände und zerbröselte sie 

zwischen seinen Fingern. »Jedes Stück Land hat eine Seele«, sagte er leise, 

während er wie durch ein Zeitloch hinunter auf die sonnenbeschienene 

Ebene schaute. Es war, als müsste er ein Aufschluchzen unterdrücken. 

»Wenn du krank bist, wenn deine Seele Hilfe braucht, solltest du das Land 

deiner Kindheit aufsuchen. Hier kannst du gesunden. Aus dieser Erde 

stammen die Früchte, das Fleisch und das Gemüse, aus denen dein Körper 

gewachsen ist. Aus diesen Substanzen haben sich deine Knochen gebildet, 

das Blut, die Gedärme, das Hirn…« 

»Ihr wisst von Gedärmen und Hirn?«, fragte Marie zaghaft. 

Nostradamus nickte. »Als ich in Montpellier Medizin studiert habe, 

wurde jedes Jahr eine Leiche freigegeben, die seziert werden durfte…« 

»Ihr habt in die Körper von Toten hineingeschaut?« Marie schluckte. 

»Ja, denn nur das Wissen um die Dinge kann den Ursprung des Lebens, 

der Krankheit und des Todes ergründen.« Wieder ließ er Erdkrumen durch 

die Finger rieseln. »Du hast die Erde mit allen Mineralien, allen Essenzen 

in dich aufgenommen. Dein Körper kennt von Geburt an diese Stoffe und 

ist daran gewöhnt. Iss also das, was in dem Land deiner Kindertage wächst. 

Aber was noch schwerer wiegt: Deine Seele wird besänftigt, die 

Schwingung der Erde wird helfen, dich zu heilen. Schon Pythagoras ging 

davon aus, dass sich die Schöpfung unter der Himmelsschale des Mondes 

auf Resonanz gründet, alles ist Schwingung…« 

Alles ist Schwingung? Aber wie kann die Seele durch Schwingung 

geheilt werden? Marie spürte vergangene Bilder vor ihren Augen 

aufsteigen. Es war erst wenige Tage her, dass sie in blinder Verzweiflung 

durch die Felder geirrt war. Sie hätte in verzehrendem Schmerz 

davonlaufen können. Da stand sie plötzlich vor einer verfallenen 

Marienkapelle. Ein schmaler Weg führte zwischen zwei geborstenen 

Holzpfosten durch und schlängelte sich durch wucherndes Gestrüpp auf ein 

eisernes Tor zu, das nur noch lose in den Angeln hing. Die Bruchsteine der 

seitlichen Kapellenwand waren herausgebrochen. Bunte Glasscherben 

lagen wie letzte Erinnerungen auf dem Boden verstreut. Eine 

Madonnenfigur stand in trauriger Schönheit auf einem Steinsockel, ihre 

Augen starrten wie ausgebrannt zu ihr herüber. Vor der Kapelle lag eine 

weite Ebene, die sich Marie wie eine aufgehaltene Hand entgegenstreckte. 

Und plötzlich war da ein Gefühl des Wiedererkennens, als hätte sie hier vor 

ewigen Zeiten ein vollkommenes Glück erfahren. Eine unendliche 

Leichtigkeit war plötzlich durch ihren Körper geströmt und hatte sie mit 

tröstender Zärtlichkeit eingehüllt. Ob sich so die Seele eines Landes zeigte? 

Ihr Blick verlor sich aus den Ziegenhöhlen an kerzen-graden Zypressen 

vorbei in der Ferne, als sie plötzlich zwei Punkte wahrnahm, kaum größer 



als Gerstenkörner, die sich allmählich aus dem Violett der Lavendelfelder 

herausschälten. Ihre schattenhaften Umrisse wuchsen zu schwarz 

gekleideten Miniaturen, die sich in unendlicher Langsamkeit den 

Berghöhlen näherten. Marie kniff ein wenig die Augen zusammen. Das 

flirrende Licht, das über den weiten Feldern lag, schimmerte in den 

gebrochenen Farben des Universums durch ihre Wimpern. Endlich konnte 

sie die Gestalten ausmachen: Es waren zwei Wanderprediger, die in düstere 

Kutten gehüllt und deren Kapuzen tief in die Stirn gezogen waren. 

In diesem Moment atmete Nostradamus tief durch, als wollte er sich 

selbst neues Leben einhauchen. »Du musst von einem trunkenen Stern, von 

einem Stella dilutior berührt und ein wenig vom Einfluss eines Geistes 

berauscht sein…«, sagte er, als spräche er zu einem unsichtbaren Dritten. 

»Von einem trunkenen Stern?«, fragte Marte und schaute hoch in das 

strahlendblaue Firmament, wo sich am kristallnen Gewölbe ein zarter 

Hauch von Sichelmond zeigte. 

Das versteinerte Gesicht von Nostradamus schien sich ein wenig zu 

entspannen. »Ja, so nannte der große Arzt Paracelsus einen bestimmten 

Stand der Gestirne im Geburtshoroskop.« 

»Und gibt es bei euch so einen trunkenen Stern?« Marie schaute in seine 

Augen, die vielleicht nur durch eine dünne Haut von unendlichen Welten 

getrennt waren. 

»Wem diese Stellung der Planeten gegeben ist, der kann wahrhaft Großes 

vollbringen.« Ein Lächeln huschte über sein Gesicht. »Und jetzt komm, es 

ist Zeit. Wir müssen noch eine Unterkunft für die Nacht suchen. Und das 

Maultier braucht auch sein Futter.« 

Marie senkte verlegen den Blick. »Ich muss Euch noch etwas 

gestehen…«, stammelte sie mit zaghafter Stimme. »Es ist wohl meine 

Schuld, dass ihr von der Inquisition gesucht werdet…« 

Nostradamus sah sie überrascht an. »Deine Schuld?« 

»Ich habe in einem unbedachten Moment jemandem verraten, dass Ihr 

jüdischer Abstammung seid…« Marie biss sich auf die Lippen. 

Nostradamus fuhr sie empört an. »Dass ich jüdische Vorfahren habe, war 

in Scaligers Kreisen ein offenes Geheimnis! Aber was hat so ein junges 

Weibsbild wie du das Recht, das Wissen um meine Person in alle Welt 

hinauszuposaunen!« Er schlug mit der geballten Faust gegen die lehmige 

Höhlenwand. 

»Lasst es mich wieder gutmachen! Ich bitte Euch! Ich möchte mit Euch 

ziehen!« Der bettelnde Unterton in ihrer Stimme wurde jetzt härter, als 

würde er von aufreizender Selbstsicherheit durchtränkt. »Sind Weibsbilder 

denn nur dazu geschaffen, Euch dienlich zu sein und Kinder zu gebären? Es 



mag doch sein, dass ich auch so einen tanzenden Stern in mir habe, von 

dem Paracelsus sprach. Oder ist der nur für euch Männer bestimmt?« 

Nostradamus sah sie mit durchdringendem Blick an. »Du weißt, die 

Inquisition sucht mich. Wenn sie mich erwischen, kann es zur Folter 

kommen. Sie können mich zerquetschen wie einen armseligen Wurm, dem 

die Eingeweide herausquellen. Ich werde weiterziehen, meine Spuren 

verwischen. Wer weiß, wohin mein Schicksal mich führt…« 

»Was habt Ihr zu verlieren, wenn Ihr mich mitnehmt?« Marie schüttelte 

energisch den Kopf, sodass ihr Lockenhaar in einer wilden Bewegung über 

die Schulter flog. Ihre Augen blitzten auf, als wäre sie ein lebensgefährlich 

verletztes Raubtier, das als letzte Möglichkeit nur noch den Angriff sieht. 

»Weiß ich nicht, was zu tun ist, wenn Euch mächtige Visionen 

überwältigen? Wenn der Allmächtige Euren Geist in unbekannte 

Dimensionen entführt? Zurücklassen könnt Ihr mich ja immer noch!« 

Nostradamus sah sie überrascht an. Lange hatte er nicht mehr ihren 

Körper betrachtet. Die schmalen Hüften waren rundlicher geworden. Die 

jungen Brüste wölbten sich unter dem verwaschenen Leinenkleid. 

Herausfordernd stand sie vor ihm, während sie mit dem Handrücken ein 

paar Haare wegwischte, die an ihren vollen Lippen klebten. »Was ist? 

Nehmt Ihr mich mit?« 

»Wir werden sehen«, sagte er nachdenklich und runzelte die Stirn. »Und 

jetzt komm!« 

Die frühe Abendsonne deckte langsam einen rot glühenden Lichtteppich 

über die Felder. Das Ziegengemecker aus den vorderen Höhlen hallte wie 

heiseres Gezeter über die Ebene, die jetzt in einem wilden Violett 

aufleuchtete. Die beiden Wanderprediger waren wohl hinter den Bergen 

verschwunden, während Nostradamus und Marie in einem der staubigen 

Backsteinhäuser des Dorfes einkehrten. 

 

 

Am nächsten Tag fiel herrschsüchtig der Mistral in die Provence ein. Das 

ist der Wind, der sich keine Atempause gönnt und grausam über das Land 

fegt. Stunde um Stunde. Tag und Nacht. Würde es diesmal drei, sechs oder 

neun Tage lang dauern, dass er sein Unwesen trieb? Seit ewigen Zeiten 

nahm dieses rätselhafte Naturereignis im Rhônetal Anlauf, blähte sich 

kraftvoll auf, um schließlich mit donnernder Stärke über das Delta 

hinwegzupeitschen. Trotz schützender Hecken und Mauern fuhr er 

zerstörerisch mit aufsässigen Windböen in Obst- und Olivenbäume, 

zerknickte Weinstöcke und zerzauste das Gemüse in den Beeten. Und die 

Bauern verharrten in ihren geduckten Steinhäusern, die dem eisigen Mistral 

eine fensterlose Nordfassade entgegenstreckten. Dann schien das tiefblaue 



Firmament wie leergefegt und erstrahlte unwirklich klar, als wollte der 

Himmel einen Einblick in weitere Sphären gestatten. 

Marie und Nostradamus waren bei einfachen Olivenbauern 

untergekommen. Das junge Weib des Bauern kränkelte, eine unerklärliche 

Müdigkeit hatte sich ihrer bemächtigt. Kraftlos lag sie auf ihrem Strohlager, 

als hätte der eisige Mistral mit unbarmherziger Wucht jegliche Lebenskraft 

aus ihrem Körper gepeitscht. 

»Die Heilkraft des Körpers muss gestärkt werden«, sagte Nostradamus 

und nickte Marie zu. »Man muss ihm nur die Rohstoffe geben und die 

wahre Ruhe, dann heilt er sich von selbst.« 

»Und was benötigt Ihr für Rohstoffe?«, fragte Marie neugierig und 

zwirbelte widerspenstige Löckchen um ihren Finger. Sie war fasziniert von 

den Rezepten, die Nostradamus je nach Krankheitsbild immer wieder 

veränderte und neu ausprobierte. 

»Du findest im Umfeld des windgeschützten Bauernhauses alles, was ich 

brauche: sechs Stängel Eisenkraut, dann einen frischen Apfel, das Blatt 

eines Rebstockes und eine ausgereifte gelbe Gurke.« 

Als Marie die Zutaten beschafft hatte, zerhackte sie alles nach Anleitung: 

die Hälfte des Rebstockblattes, des Apfels und der Gurke. Sie spürte seinen 

prüfenden Blick, die wachsamen Augen, die genau verfolgten, wie ihre 

Hände schnipselten, rieben und stückelten. 

»Und jetzt das Eisenkraut! Schon in der Bibel betet König David in einem 

Psalm: ›Entsündige mich mit Ysop, dass ich rein sei.‹« Nostradamus 

lächelte, als er fast zärtlich über die Krautblätter strich. 

»Ysop ist also Eisenkraut? Und das soll entsündigen? Was bedeutet denn 

das?«, fragte Marie und bemerkte ein flüchtiges Lächeln, dass seit langer 

Zeit zum ersten Mal wieder seine herben Lippen umspielte. Jetzt streckte er 

sich wie nach einem langen Winterschlaf. In seinen müden Augen zeigte 

sich neuer Glanz. 

»Entsündigen bedeutet, dass der Körper entschlackt wird von den Giften, 

die er zu sich genommen hat… Wenn das doch mit der Seele auch so 

einfach ginge!« Er grinste belustigt und flüsterte, damit den Bauersleuten 

nichts davon zu Ohren kam: »Der Ablasshandel der katholischen Kirche, 

bei dem du dich angeblich von deinen Sünden freikaufen kannst, wäre dann 

ja so was wie das Eisenkraut für die Seele.« 

Marie kicherte verschmitzt, während sie das Kraut zwischen ihren 

Fingern hin und her tanzen ließ. »Und was mache ich jetzt damit?« 

In seinen Augen lag nun ein ruhiger, gutartiger Blick, als hätte er sich mit 

dem Schicksal ausgesöhnt. »Nimm die obersten zwei Zentimeter mitsamt 

der Blätter und hack sie klein. Aber vergiss die Blüten nicht!« 



Wieder beobachtete er, wie Marie mit dem scharfen Messer hantierte, 

geschickt die Stängel zusammen fasste und klein hackte. 

»Gut so! Und jetzt kommt leichter Wein darüber!« 

»Wein?«, fragte Marie überrascht und ließ etwas Wasser aus einer 

Karaffe über ihre verklebten Finger laufen. Nostradamus achtete sehr auf 

Sauberkeit. 

»Ja«, antwortete er. »In den Wirkstoffen des Weines liegen ganz 

besondere Kräfte. Du kannst aber auch Pfirsich- oder Birnensaft nehmen!« 

Marie nickte kurz und hockte sich an das Strohlager der Bäuerin, um ihr 

den frischen Salat zu reichen. »Ihr müsst den Salat als Zwischenmahlzeit zu 

Euch nehmen«, erklärte sie eindringlich. »Wenigstens neununddreißig Tage 

lang ganz regelmäßig. Aber Ihr dürft nichts dazu trinken!« 

Nostradamus fuhr sich nachdenklich durch seinen gekräuselten Bart, der 

inzwischen ein ganzes Stück gewachsen war, und beobachtete das 

selbstbewusste Mädchen mit dem langen Lockenhaar, das barfuß durch die 

Kammern lief, um der kränklichen Bäuerin dienlich zu sein. 

»Sie hat Recht«, brummte er leise. »Vielleicht hat sie ja auch so einen 

tanzenden Stern, vom dem Paracelsus sprach. Nur ist das für ein Weib 

keine Offenbarung, jedenfalls nicht in der heutigen Zeit!« 

Nachdenklich drehte er sich um und schaute aus dem Südfenster. Der 

Wind rüttelte heftig an den Olivenbäumen und fetzte an den silbrigen 

Blättern. Wenn er nur wüsste, welche Stellung der Frau in der Entwicklung 

des Universums zugedacht war! War sie wirklich nur dazu geschaffen, 

Kinder zu gebären und dem Manne eine würdige Dienerin zu sein? Gerade 

Hildegard von Bingen hatte doch bewiesen, dass auch das Weib zu 

herausragenden geistigen Leistungen befähigt war! 

Wie entrückt schaute er über das karge Land, als würden seine Gedanken 

mit den Windböen weit davonjagen. 

Als der Mistral sich wieder wie ein gebändigtes Tier in das Universum 

zurückgezogen hatte, brachen sie mit dem Maultier auf. Marie hatte ihre 

Feuertaufe bestanden, denn Nostradamus machte keinerlei Anstalten mehr, 

sie bei Klostermönchen oder nahen Verwandten unterzubringen. 

Olivenhaine schimmerten jetzt silbrig aus der gelb verbrannten Ebene. Vor 

ihnen bäumte sich im Süden der Drachenzackenkamm eines 

knochenbleichen Gebirgszugs auf. Die Provence war plötzlich eine steinige 

Sierra geworden. Über einer lang gezogenen Ebene erhoben sich 

majestätisch die Berge mit schmucklosen Gipfeln aus weißem Fels. Vom 

stahlblauen Himmel brannte eine unbarmherzige Sonne. 

Viele Monde lang zogen sie umher, bereisten überbordende Städte und 

armselige Dörfer, reisten an schroffen Küsten entlang und durchquerten 

karge Hochebenen. Nostradamus war wie besessen, das Geheimnis der 



Schöpfung zu durchdringen und dem Leben auf die Spur zu kommen. Sie 

besuchten alte Klöster, wo er in überfüllten Bibliotheken nach geheimen 

Schriften suchte, sie verkauften heilende Substanzen, Potenzmittel und 

sogar Verjüngungsmittel für ältliche Mesdemoiselles. Sein Ruf war ihm 

längst über die Alpen vorausgeeilt, denn als sie italienische Städte wie 

Savona, Mailand und Venedig durchwanderten, wurde er zu hochgestellten 

Persönlichkeiten an Höfen, in Palästen und Schlössern geladen, um 

Horoskope zu erstellen und einen Blick in die Zukunft zu wagen. Auch 

suchte er Begegnungen zu Künstlern, Philosophen und Weisen, die 

Einblick in geheimes Wissen hatten. Hatte nicht ein gewisser Leonardo da 

Vinci herausragende Studien über den menschlichen Körper angefertigt? 

Heimlich hatte er Leichen seziert, um Kenntnis darüber zu erlangen, wie 

das Auge arbeitet und die Welt umarmt, und dass verstopfte Arterien zum 

Tode führen. Als Erster hatte er auf Papier das Wachsen eines 

menschlichen Embryos im Mutterleib nachgezeichnet. Und hatte er nicht 

ein Gemälde verfasst, das voller geheimer Symbolik war? Warum saß bei 

dem »Letzten Abendmahl« zwischen all den Jüngern ein hübsches Weib 

mit langem Haar neben Jesus und nicht sein Lieblingsjünger Johannes? 

Sollte das Maria Magdalena sein, die Schutzpatronin der Provence, der 

nachgesagt wurde, dass sie mit einem Segelschiff nach Südfrankreich 

gesegelt und dort mit ihrer Tochter Sarah an Land gegangen war? War 

Sarah tatsächlich die Tochter Jesus’, die den Heiligen Gral verkörperte? 

War ihr Körper der Kelch, in dem le sanggral, le sang royal, das ›heilige 

Blut‹, floss, wie die Tempelritter und Katharer es behaupteten? 

 

 

Endlich wandten sich Nostradamus und Marie wieder Südfrankreich zu und 

gelangten nach Bordeaux, einer Küstenstadt am atlantischen Meer. Marie 

hatte inzwischen gelernt, juckende Hautausschläge, Schwellungen und 

Knochenschmerzen zu behandeln. Sie hatte dafür Guajakholz aufgetrieben, 

dessen Sud Linderung und Heilung bot. Außerdem sollte es gegen eine neu 

auftretende Geschlechtskrankheit Wirkung zeigen, die Seefahrer aus 

Westindien eingeschleppt hatten. Marie wusste sogar klaffende Wunden 

mit feinstem Seidengarn zuzunähen. Manchmal krauchte sie durch altes 

Gemäuer und sammelte Spinnweben, die sie mit altem Brot zu einem 

Breiumschlag verrührte. Damit wurde einer übel riechenden Schwäre der 

Eiter entzogen und diese anschließend ausgetrocknet. 

In Bordeaux suchten sie sich in der Nähe des Parlamentsgebäudes in einer 

schmalen Seitenstraße eine Unterkunft. Nostradamus fieberte nach einer 

kleinen Kammer, wo er heimlich Selbststudien betreiben und 

Aufzeichnungen verfertigen konnte. Er war getrieben von quälender 



Ungeduld, endlich hinter die brüchige Fassade seiner Visionen schauen zu 

können. Immer wieder wurde er von überwältigenden Bildern, die in 

rasanter Geschwindigkeit auf ihn einstürmten, in andere Zeiten gewirbelt. 

Auch drängte ihn die Antwort auf die Frage, wann genau diese Ereignisse 

stattfinden sollten. 

Marie verkaufte auf dem Marktplatz Schönheitsmittel und delikate 

Konfitüren, die Nostradamus aus ungewöhnlichsten Zutaten bereitet hatte. 

Schon nach kurzer Zeit war ihr Stand von fein gekleideten Dienstmägden 

und dicklichen Bauersfrauen umlagert, die neue Köstlichkeiten erstehen 

wollten. Ein gedrungener Seefahrer zwirbelte an seinem dünnen 

Schnauzbart, während er die narbige Hand über einen langen italienischen 

Dolch namens sfondagiaco hielt, der in einer Lederscheide steckte. 

»Ich nehme von der Köstlichkeit da«, grunzte er genüsslich. »Wie nennt 

Ihr es? Marzipan?« 

»Was ist denn in diesem Tiegel?«, fragte ein stämmiger 

Handelskaufmann mit kehliger Stimme und deutete mit seinem dicklichen 

Zeigefinger auf einen Glasbehälter. 

»Das ist ein Muskatellerbirnchen, in Madeirazucker eingemacht«, 

antwortete Marie und lachte. 

Ein Bettler mit Krücken leckte sich über die Lippen, Straßenkinder 

schauten sehnsüchtig auf die Leckereien und wischten sich mit ihren 

schmuddeligen Ärmeln die Spucke vom Mund. Die Menschen schienen in 

eine Art Kaufrausch verfallen zu sein. Marie hatte zweimal Nachschub 

holen müssen und schon wieder wurde der Vorrat für die Kauflustigen 

knapp. An anderen Ständen wurden Krüge mit köstlichstem Bordeauxwein 

weitergereicht und breithüftige Dirnen machten beste Geschäfte. Ein junger 

Maler stand gegenüber an einem der steinernen Pfeiler der Kirche Saint-

Michel, deren Turm sich hundertvierzehn Meter hoch streckte, und bot 

frisch getrocknete Ölgemälde zum Kauf. Auf einem war ein nacktes Weib 

zu sehen, das wie in Ekstase über eine Blumenwiese tanzte. An ihrer Hand 

führte sie ein grinsendes Skelett, das ihr seinen knochigen Schädel 

entgegenstreckte, um sie zu küssen. Auf einem zweiten Bild waren 

verzerrte Fratzen zu sehen, hohlwangige Kinder und blutende Leiber, aus 

denen Schlangen hervorkrochen. 

Marie fuhr es eiskalt über den Rücken. War doch der Tod auch in den 

Bildern ein ständiger Begleiter der Lebenden geworden! Nostradamus 

meinte ja, die Menschen könnten so lernen, was Leben bedeuten kann. Aus 

dem Leid könnte eine neue Vision von Hoffnung und Menschlichkeit 

erwachsen. Oder würde sich nur noch mehr Selbstsucht und Habgier in ihre 

Herzen schleichen? 



»Die Verjüngungscreme! Ich nehme die Verjüngungscreme«, unterbrach 

eine zeternde Stimme Maries Gedanken. Sie schaute in das verhärmte 

Gesicht einer Kaufmannsfrau, die ihr mit leberfleckigen Händen ein 

Geldstück entgegenstreckte. 

Neben dem Maler tanzte ausgelassen ein fahrender Vagant in einem 

blaugrünen Seidenkostüm, an dem flammenartige Fetzen herunterhingen. 

Bei jedem Luftsprung wirbelten sie auf, als wollten sie in unendlicher 

Leichtigkeit davonfliegen. Feuerspucker ließen gigantische Flammen 

hochzüngeln, während Weibsbilder, die von kräftigen Händen an den 

Hüften gepackt und durch die Luft gewirbelt wurden, ausgelassen quiekten 

und kreischten. 

An dem steinernen Wasserbrunnen stand ein Spielmann mit seiner Laute. 

Er lächelte still vor sich hin und wischte ein paar Krumen von seinem alten 

Wams. Der bläuliche Samt seiner Weste war verschossen. An einigen 

Stellen war er durchgescheuert wie die kahlen Stellen im Fell eines 

herumstreunenden Maultiers. Trotzdem war er noch immer mit letzten, 

schimmernden Perlen bestickt, von denen ein paar wie verloren an ihren 

Fäden herunterbaumelten. Zwischen den eingeschlitzten Ärmeln 

schimmerte Satin, der wohl von der Sonne verblichen war. Sein dunkles 

Haar fiel bis auf die Schultern, um die er einen Umhang aus grünem, 

mattseidenem Stoff geschlungen hatte. 

Jetzt stimmte er seine Laute. Die ersten gezupften Töne summten wie 

schwirrende Käfer zu Marie herüber. Er stellte seinen Fuß auf den Absatz 

des Steinbrunnens und erhob seine Stimme. Ein Lied klang über den 

Marktplatz, das sie erschaudern ließ. War das nicht die gleiche Tonfolge, 

die die kleine Suzanne einst gesummt hatte? 

»Ich hätte gerne das Töpfchen da«, unterbrach eine zaghafte Stimme ihre 

Gedanken. Marie schaute in das Gesicht eines jungen Mädchens, das wohl 

in ihrem Alter war. Sie wirkte wie ein verletzter Falter, ihr hübsches 

Gesicht war verschmutzt, die blonden Haare hingen ihr in Strähnen ins 

Gesicht. »Aber ich habe nur die paar Sous…« 

Marie schaute wieder zu dem Spielmann hinüber, der eine seltsame 

Aneinanderreihung von Tönen wie eine Offenbarung über die Köpfe der 

Menschen hinweggleiten ließ. 

»Das ist eine Motette für die heilige Ida«, lächelte das blonde Mädchen 

verlegen und hielt Marie immer noch die gerötete Hand mit den Münzen 

hin. 

»Du kennst das Lied?«, fragte Marie überrascht. 

»Der Spielmann hat es mir erzählt«, sagte das Mädchen mit gewissem 

Stolz. Sie versuchte zu lächeln, obwohl in ihren Augen eine unsägliche 

Trauer lag. »Er sagt, dass Lieder eine Seele haben und dass auch sie sich 



danach sehnen, für kurze Zeit im hellen Licht zu stehen, bevor sie wieder in 

die Stille eingehen.« 

Marie schaute zu dem Spielmann hinüber, der jetzt eine Estampida 
spielte, eins der uralten, tanzartigen Lieder vergangener Zeiten. An seiner 

Hand blitzte ein Goldring auf. War dort nicht ein seltsames Zeichen 

eingraviert? Marie blinzelte mit den Augen, konnte es aber nicht erkennen. 

»Was ist denn jetzt?«, knurrte ein behäbiger Bauer. »Wann geht es denn 

endlich weiter? Oder soll ich hier überwintern?« 

Marie zuckte mit den Achseln, während sie die Münzen in der 

schmutzigen Hand des Mädchens nachzählte. »Tut mir wirklich Leid, aber 

das reicht nicht…« 

Im gleichen Moment wurde die hohe Flügeltür der Kirche geöffnet und 

ein Prediger trat heraus. Marie duckte sich. Sie spürte, wie das Blut in ihren 

Adern pulsierte. Der Prediger trug einen schweren Mantel, die Kapuze war 

tief in die Stirn gezogen. Seine bleichen Lippen blieben unbeweglich. Im 

nächsten Moment war er zwischen Seefahrern und Händlern, die auf Karren 

Waren hinter sich herschleppten, untergetaucht. Hastig verpackte sie ihre 

Verkaufsware in einen Weidenkorb und rannte auf ihren nackten Füßen 

zurück zu ihrer Unterkunft. 

Sie huschte die schmale Stiege hoch zur Dachkammer, wo Nostradamus 

bis spät in die Nacht experimentierte. Sie stockte. Sollte sie ihn wirklich 

stören? Langsam öffnete sie die knarrende Holztür. 

Nostradamus hockte gebückt auf einem dreibeinigen, eisernen Hocker. 

Sein Körper war schweißgebadet. Das Leinenhemd klebte in dunklen 

Flecken auf seiner Haut. In einem Kerzenleuchter dicht vor ihm brannte 

eine dicke Wachskerze. Das schimmernde Licht huschte aufgeschreckt über 

die Holzwände, zwängte sich in Nischen und wischte wie mit bleicher 

Hand über Stapeln von schweinsledernen Büchern und Folianten. Seine 

Augen waren starr aufgerissen. In seinen Pupillen spiegelte sich gewölbt 

der flackernde Kerzendocht. 

»Die winzige Flamme steigt aus der Einsamkeit und lässt hervorsprießen, 
woran man nicht vergeblich glauben soll«, keuchte er wie unter schwerster 

Anstrengung. 

In einer Hand hielt er einen Zweig, den er über einer Wasserschüssel 

kreisen ließ. Auf dem Grund der Schüssel waren in gotischer Schrift 

Buchstaben aufgemalt, die verzerrt durch das Wasser schimmerten. Seine 

nackten Füße hatte er in die Wasserschüssel gestellt. 

»Die Wünschelrute in der Hand bin ich versetzt in das Reich des 
Branchus. Das Wasser netzt mir sowohl die Füße als auch den Saum… 

Durch die Zweige überkommt mich Furcht… Meine Stimme zittert… 

Göttliches Leuchten… Das Göttliche lässt sich bei mir nieder!« 



Branchus? Wer war Branchus? Marie beobachtete vom Türspalt her, wie 

Nostradamus sich immer mehr in eine Art Trance versetzte. Seine 

Unterarme zuckten, als hätte ihn die Fallsucht überwältigt. Der Oberkörper 

blieb unbeweglich. Der Blick seiner starr geöffneten Augen schien in 

Welten ungeahnten Grauens einzudringen. Jetzt bäumte er sich auf und 

wankte ächzend auf seinen Arbeitstisch zu. Die nassen Füße wischten 

verworrene Schleifspuren über die Holzdielen, als wollten sie eine geheime 

Botschaft aufmalen. Nostradamus stöhnte laut auf und schlug mit den 

Armen um sich. Dann sackte er in sich zusammen und fiel auf die 

Holzdielen. 

Marie stürzte auf ihn zu, schöpfte Wasser aus der Schüssel und benetzte 

sein Gesicht. »Monsieur Notredame«, rief sie und rüttelte ihn an den 

Schultern. Allmählich tauchte er aus seiner Besinnungslosigkeit wieder auf. 

Sein Blick war verschwommen, bis er Marie wie hinter Schleiern 

wahrnahm. 

»Es ist gut, alles gut«, stöhnte er. »Gleich bin ich zurück!« 

Marie schaute sich um. Da entdeckte sie ein kleines Buch, das 

aufgeklappt auf dem Boden lag. Auf dem ledernen Deckel stand: Die 
sibyllinischen Bücher. Vorsichtig nahm sie das Büchlein mit den alten 

Pergamentseiten hoch. Wie gut, dass ihr unbezähmbarer Wille, dem Arzt 

die Kunst des Lesens zu entlocken, Früchte getragen hatte. Was stand da? 

Atemlos las sie die Beschreibung, die Nostradamus gerade selbst an sich 

ausprobiert hatte: Unter dem Abschnitt »Das Orakel von Delphi« stand: 

»Pythia saß auf einem eisernen dreifüßigen Schemel, atmete schwefelartige 

Dämpfe ein und geriet dadurch in eine Art Trance.« 

Schwefeldämpfe? Marie schnupperte und schüttelte den Kopf. Da fiel ihr 

Blick auf die dicke Wachskerze. Die Dämpfe hatte Nostradamus wohl 

durch den hypnotisierenden Blick in das Feuer ersetzt. Oder dampften aus 

dem Wasserbottich, über den er sich beugte, Essenzen? Marie schnupperte 

erneut, steckte den Finger in die Flüssigkeit und leckte daran. Aber sie war 

mit keinerlei Mitteln versetzt. Marie las weiter und stockte. Hier, da stand 

etwas über Branchus, den Nostradamus doch erwähnt hatte. »Der Halbgott 

Branchus war Sohn des Apollo und seiner sterblichen Geliebten aus Milet. 

Er konnte weissagen. Nach seinem Tod wurde seine Kunst von Jungfrauen, 

den Branchus-Dienerinnen, im Tempel in Milet fortgeführt: Sie setzten sich 

auf einen eisernen Dreifuß. Vor ihnen stand eine große runde Schüssel mit 

Wasser. Die Seherin stellte sich in das Wasser und beugte sich weit 

herunter, um den Duft einzuatmen, der ihm entstieg. Die Rute in der Hand 

begann dann, wie eine Wünschelrute beim Aufspüren von Wasser, zu 

hüpfen. Sie sprang von einem Buchstaben zum anderen, die kreisförmig am 

Boden des Gefäßes angebracht waren.« 



Deshalb also Wasserschüssel und Wünschelrute!, dachte Marie. Aber was 

war das für ein Duft, den die Branchus-Dienerinnen einatmeten? Sie 

schaute sich neugierig um und entdeckte auf einem Holztisch umgeworfene 

Tiegel und Mörser. Kräuter lagen in einer Flüssigkeit zu grünbraunen 

Klumpen verklebt. Ob Nostradamus sich eine Mixtur bereitet hatte, um 

Einblick hinter die Welten zu bekommen? 

In diesem Moment fing Nostradamus an zu würgen und zu husten. Er 

stemmte sich hoch, die Rückenmuskulatur zuckte, als er zu seinem 

Holztisch taumelte. Die flackernde Kerzenflamme warf aufgescheuchtes 

Licht auf die frisch geschöpften Papierbögen, die dort gestapelt waren. Er 

griff nach dem Federkiel, der jetzt besessen wie von selbst über das Papier 

kratzte. Nach einigen Minuten stockte Nostradamus, schien seine 

Erinnerung nach letzten Bildern abzutasten und betrachtete mit wirrem 

Blick das Geschriebene. Dann fuhr ein erlösender Seufzer aus seiner Kehle. 

Er griff nach der Karaffe mit frischem Wasser und goss mit zitternder Hand 

einen Becher voll, den er wie ein Verdurstender in sich hineinschüttete. 

»Es wirkt«, keuchte er. »Was für Zeiten! Was für Welten!« 

»Kann ich Euch behilflich sein?«, fragte Marie mit leiser Stimme. 

Er schüttelte den Kopf. Seine Haare standen zerzaust von seinem Kopf. 

»Ich muss sie entschwefeln…« 

»Entschwefeln?« 

»Ja«, stöhnte er und rieb sich die verkrampften Arme. Sein Blick 

wanderte immer wieder über die hingeworfenen Zeilen. »Ich muss sie 

überprüfen…« 

»Ihr hattet neue Visionen?« Marie hatte sich wieder an den Türpfosten 

zurückgezogen. Die Riemen ihrer neuen Lederschuhe brannten auf der 

Haut. 

Er nickte erschöpft mit dem Kopf. »Ja, sie nehmen immer mehr Gestalt 

an. Aber sie müssen mit astrologischen Berechnungen überprüft werden!« 

Mit einer fahrigen Bewegung wischte er sich schweißverklebte 

Haarsträhnen aus der Stirn. 

»Überprüft?«, fragte sie zögernd und lockerte mit dem Zeigefinger die 

Schuhriemen. 

»Ja, um die echten Weissagungen von Fantastereien zu trennen. Es 

könnten sich ja welche eingeschlichen haben…« Sein Atem ging noch 

immer stoßend, als müsste er seine Brust von giftigen Dämpfen befreien. 

Wie betäubt ließ er sich auf seinen Schemel fallen, der vor seinem 

Arbeitstisch stand, und wischte leere Papiere zur Seite. Hastig griff er nach 

den Ephemeriden, zog das Astrolabium unter einem Stapel von Schriften 

hervor und versank wieder so tief in Grübeleien, als hätten Zeit und Raum 

keine Bedeutung mehr. 



Marie stand wie verloren an der Tür. Langsam tauchte verschwommen 

das Bild dieses Wanderpredigers vor ihren Augen auf, seine bleichen 

Lippen, die tief gezogene Kapuze. Ob sich wirklich Manuel darunter 

verbarg? Ob sie Nostradamus von ihm erzählen sollte? Durfte sie ihn jetzt 

in seiner Arbeit stören? Nachdenklich fuhr sie sich mit dem Zeigefinger 

über die Sommersprossennase. Ihre Nasenflügel zitterten, eine plötzliche 

Kühle fuhr ihr über die Haut. Dann zog sie ganz leise die Holztür hinter 

sich zu und stahl sich auf Zehenspitzen davon. 

 

 

Am nächsten Morgen war Nostradamus schon früh auf den Beinen. Das 

dumpfe Stampfen seiner Schritte hatte Marie aus dem Schlaf geschreckt. 

Sie blinzelte in zaghaftes Sonnenlicht, das durch schmale Ritzen verstohlen 

in ihre Kammer fiel. Verschlafen zog sie sich die raue Leinendecke über 

den Kopf. Das Stroh der Matratze piekte in ihre nackten Beine, aber sie 

empfand das Nachtlager als Geschenk des Himmels. Wie oft hatte sie 

zwischen stinkenden Söldnern, verlausten Wegelagerern und 

herumziehenden Vagantenweibern hinter einem Bretterverschlag auf 

blanker Erde übernachten müssen! Jedes Mal war sie noch vor 

Sonnenaufgang aufgewacht, von Wanzen und Flöhen zerbissen. Dennoch 

hatten sie eng zusammengelegen, froh über die wohltuende Wärme, die 

andere Körper ausstrahlten. 

»Marie?«, hörte sie die ungeduldige Stimme des Arztes. »Zieh das neue 

Kleid an, das aus dem edlen Stoff aus Lyon. Wir haben eine wichtige 

Verabredung!« 

Als sie in die stickige Küche kam, schöpfte Nostradamus gerade 

aufgekochtes Wasser aus einem Eisenkessel und goss frischen Tee auf. 

Trübes Licht fiel grau und behäbig durch ein schmales Fenster und verfing 

sich in dem aufsteigenden Dampf aus der Teekanne. Nostradamus wirkte 

ausgeschlafen. Sein dichtes Kopfhaar war ordentlich gekämmt. Erste graue 

Haare durchzogen wie winzige Verästelungen den Vollbart, der den 

Gelehrten zu Eigen war. Er hatte einen eleganten Umhang um die Schultern 

geworfen, der aus einem Stoff der besten Webereien von Florenz gefertigt 

war. Das Kragenbündchen seines weißen Hemdes war bestickt. Vorsichtig 

reichte er ihr eine Tasse von dem köstlich duftenden Tee. »Hier«, sagte er. 

»Und genieße den Duft, lass das Aroma genüsslich auf der Zunge zergehen. 

Du weißt um die gegenseitige Beeinflussung von Körper und Seele. Es 

wird der Tag kommen, an dem quälende Angst in dir aufsteigt, die auf dein 

körperliches Befinden verheerende Auswirkungen haben wird, wenn du ihr 
nicht mit einer positiven Kraft entgegentrittst und deine Mahlzeit nicht 
frohen Herzens zu dir nimmst. Jede negative Kraft überträgt sich in 



unendlich feiner Schwingung auf die Speisen. Du nimmst sie auf und weißt 
nicht, warum du plötzlich krank oder verstimmt wirst. Denk an etwas 
Erfreuliches. So kannst du dein Mahl mit positiver Lebenskraft 
anreichern…« 

Marie nickte und hockte sich mit dem duftenden Tee an den Esstisch. Sie 

wischte den Samtrock glatt und zupfte das fein gearbeitete Mieder zurecht, 

das hochgeschnürt und an den Kanten mit Perlen besetzt war. Das 

widerspenstige Haar hatte sie ordentlich unter eine Haube gesteckt. 

Trotzdem baumelte schon wieder eine herbstfarbene Locke über ihre 

Augenbraue. 

»Was habt Ihr vor?«, fragte sie, während sie den heißen Tee schlürfte und 

von den süßen Trauben aß, die zwischen Äpfeln und duftenden Mandeln in 

einer Tonschale lagen. 

»Wir werden Léonard Bandon aufsuchen«, sagte Nostradamus, während 

er am Fenster lehnte und in den trüben Himmel hochschaute. »Er hat eine 

eigene Apotheke und als einer der bedeutendsten Pharmakologen 

Frankreichs ist er sogar Hoflieferant des Königshauses.« 

»Braucht Ihr neue Essenzen für Eure Forschungen?«, fragte Marie 

neugierig. Ihre Augen glänzten, während sie sich heimlich die Finger 

ableckte. 

»Marie!« Er drehte sich verschwörerisch zu ihr um. »Niemand, aber auch 

niemand darf wissen, was ich für Studien betreibe! Hörst du? Du darfst nie 

wieder ein Wort darüber verlieren! Auch nicht jemandem, dem du von 

ganzem Herzen vertraust!« 

Marie nickte aufgeregt. »Ja, und gestern, da war…« 

»Ich will versuchen, dass ich bei Monsieur Bandon eine angemessene 

Arbeit finde«, unterbrach Nostradamus sie, während er einen Goldring an 

den Mittelfinger steckte, auf dem in feiner Goldschmiedearbeit ein Drache 

eingearbeitet war, der sich um ein »A« schlang. »Und jetzt komm!« 

Schon bald gingen sie zielstrebig durch die engen Gassen auf eine 

Apotheke zu. Das Kupferschild mit der glänzenden Schlange, die sich um 

einen Stab wand, schimmerte ihnen machtvoll entgegen. In diesem Moment 

begannen die Glocken des mächtigen Turms der Kirche Saint-Michel zu 

läuten. Die Klöppel schlugen gegen zwei gusseiserne Glocken, die 

schweren Töne hallten wie warnende Himmelsboten dumpf durch die 

Straßen. Marie schaute hoch in das neblige Firmament. Es roch nach 

Regen. Sehnsüchtig dachte sie an die warme Sonne der Provence, an ihre 

Eltern, an das windschiefe Haus in der Nähe des Stadtbrunnens… 

Als sie die Apotheke betraten, war Monsieur Bandon damit beschäftigt, 

einem Bauernweib mit hochrotem Gesicht etwas von einer duftenden 

Tinktur in ein Fläschchen zu füllen. Sie hüstelte verschämt, tupfte sich mit 



einem Lappen über die vollen Lippen und zupfte ihre Leinenhaube zurecht. 

Mit wässrigen Glubschaugen schaute sie auf die schwieligen Hände, die sie 

jetzt vor ihrem Bauch gefaltet hielt. Monsieur Bandon war ein kleiner, 

gedrungener Mann, der schon in die Jahre gekommen war. Eine dickliche 

Nase saß wie ein fleischiger Klumpen in seinem Gesicht, in dem 

freundliche Äugelchen aufblitzten. Sein gedrungener Hals quoll über dem 

Stehkragen seines Hemdes hervor, während sein zotteliger Bart wie 

ausgefranst auf seine Brust herunterhing. 

Marie sah sich neugierig um. Die dunklen Holzregale, die hoch bis zur 

Decke gingen, waren voll gestopft mit gläsernen Gefäßen und Mörsern aus 

weißem Marmor. Irdene Töpfe standen neben Tiegeln mit angerührten 

Pasten. In beschrifteten Holzkisten waren, vor Licht geschützt, getrocknete 

Kräuter aufbewahrt. Aber da! Marie verzog angewidert das Gesicht, schlich 

aber gespannt näher. In hohen Gläsern lagen in einer Essiglösung 

Kreuzottern. Aufgeblähte Frösche hingen wie voll gepumpte 

Schweinsblasen hinter dem Glas. Am Apothekertresen roch es nach Zimt, 

Thymian und Orangen, hier vermischte sich der Geruch mit beißendem 

Essig. 

Jetzt steckte das Bauernweib das Fläschchen in ihr graues Mieder, zählte 

ein paar Münzen auf den Verkaufstresen und huschte verlegen zur 

Ausgangstür. Nostradamus ging lächelnd auf den Apotheker zu. 

»Aphrodisiaka?«, fragte er mit verschmitztem Lächeln. 

Der Apotheker nickte augenzwinkernd. »Das war ein Rezept, das schon in 

Griechenland Verwendung fand, wenn die Leibessäfte des Vermählten 

nicht mehr in Wallung geraten wollten.« Er stieß die Worte kehlig, in einer 

ungewöhnlich hohen Stimmlage aus. Sie klangen fast gehaucht, als hätte er 

ein Leiden in der Luftröhre. 

»Ja, ich kenne es!«, meinte Nostradamus. »Medusa selbst soll es verfasst 

haben!« 

Monsieur Bandon verneigte sich anerkennend. Die blasse Kopfhaut 

schimmerte unter seinem spärlichen Haar hervor. »Gratulation!«, bemerkte 

er wohlwollend mit seinem hohen Stimmchen. »Ich dachte mir gleich, dass 

Ihr ein Gelehrter seid und nichts mit dem Pöbel auf der Straße zu tun habt.« 

»Mein Name ist Michel Nostradamus, ich habe mein ärztliches Examen 

an der Universität von Montpellier abgelegt und bin auf der Durchreise. 

Wäre es möglich, für einige Zeit in Eure Dienste zu treten, da Ihr einen 

herausragenden Ruf genießt?« 

»Ihr seid Michel Nostradamus?«, rief Bandon entzückt und schüttelte 

dessen Hand. »Der berühmte Pestarzt? Es wird mir eine Ehre sein, Euch in 

meine Dienste nehmen zu dürfen!« 



Nostradamus suchte aus der Innentasche seines Umhangs zwei 

merkwürdig geformte Stücke Bernstein, die er auf den Verkaufstresen 

fallen ließ. Eines davon hatte eine Phallusform. »Ihr wisst um die 

Fruchtbarkeitsbehandlung mit Bernstein?«, fragte er. 

Monsieur Bandon klatschte in seine kurzen, fleischigen Hände. 

»Fantastisch! Ich sehe, Ihr seid mein Mann!« 

»Wird so etwas jetzt auch in Apotheken verkauft?«, fragte Nostradamus, 

während er auf die Essiglösungen mit den Schlangen und Fröschen zeigte. 

Der Apotheker zog Nostradamus am Ärmel hinter sich her in eine 

versteckte Kammer. »Kommt mit, ich zeige Euch meine neuesten 

Errungenschaften!« 

Marie kräuselte angewidert die Nase, als sie dort ein weiteres Glas 

entdeckte, in dem ein blassfleischiger Fötus mit einem übergroßen Kopf 

schwamm. Die Nabelschnur war verquollen und verdreht. Aber anstelle von 

Armen hatte der Fötus nur kurze Stumpen an den Schultern. In einem 

anderen war eine Ratte mit zwei Schwänzen zu sehen. Das schwarze, dünne 

Maul war verzerrt, die spitzen Zähne blitzten auf wie kleine Dolche. In 

einem dritten Glas schwamm der abgeschnittene Kopf eines Huhnes, dem 

zwei hautfarbene Ohren zu wachsen schienen und dessen aufgerissene 

Augen absonderlich verklärt durch die Glaswand schielten. 

»Was soll man machen?« Bandon kicherte leise. Kleine Fältchen zogen 

sich spröde durch seine Lederhaut. »Die Menschen sammeln Missgeburten. 

Sie lieben das Absonderliche. Ob sie so die Schrecken der Vergangenheit 

verarbeiten? Es gibt kaum eine wohlhabende Familie am Ort, die nicht so 

ein missratenes Ungeheuer im Hause aufgestellt hat. Je abstruser, desto 

lieber. Und sie zahlen Geld dafür, sehr viel Geld!« Seine hohe Stimme 

klang jetzt zerbrechlich, wie eine dünne Seite, die bald zerspringen würde. 

Draußen kreischten vollbusige Dirnen auf, die von humpelnden Söldnern 

und heimkehrenden Seefahrern grölend über den gepflasterten Marktplatz 

gejagt wurden. 

Nostradamus wirkte nachdenklich. »Alles ist ein irrwitziger Tanz auf dem 

Vulkan. Warum begreifen die Menschen nicht, dass sie ihr Schicksal selbst 

in der Hand haben?« Marie bemerkte, wie sich sein Blick wieder 

verschleierte. Er taumelte und fasste mit zitternden Händen nach der 

Holztheke, um nicht zu fallen. Dann fuhr ein Ruck durch seinen Körper. 

»Wann kann ich bei Euch anfangen?« 

»Kommt morgen in der Frühe. Es wird mir ein großes Vergnügen sein, 

mit Euch zu arbeiten!« Bandon strahlte und zwirbelte an seinem Zottelbart 

herum. 

In diesem Moment schlappte ein behäbiges Weib in die Apotheke. Ihre 

verhärmten Mundwinkel zogen sich in feinen Verästelungen bis zum Kinn 



herunter. Auf der faltigen Gesichtshaut wuchsen blassbraune, münzengroße 

Sonnenflecken. 

»Ich hätte gern von Eurem Verjüngungsmittel«, erklärte sie herrisch mit 

näselnder Stimme. 

Nostradamus winkte Bandon kurz zu, während er die Apotheke verließ. 

Marie schaute sich noch einmal um: Im Schaufenster stand eine Fayence. In 

die flache Tonschüssel waren Abgüsse von Schlangen eingearbeitet, die 

sich um Kieselsteine wanden, daneben hockten Flusskrebse und 

spinnenartige Insekten. Alles war mit einer emaillierten Überflussglasur 

überzogen. Marie lächelte amüsiert. Ob die feinen Herrschaften sich in 

solchen Schüsseln ihre Salate zubereiteten? 

Als sie in ihren neuen Lederschühchen auf das Pflaster trat, fuhr ein 

frischer Wind durch die Straßen und wirbelte alte Lumpen und Papiere 

hoch. Schiefergraue Wolkenberge jagten über das Firmament. 

»Was hältst du davon, wenn wir uns zur Feier des Tages ein opulentes 

Mahl gönnen?«, meinte Nostradamus zufrieden. 

»Ich hätte nichts dagegen!« Marie lächelte verschmitzt. Mit zierlichen 

Schritten lief sie hinter Nostradamus her zu einer Taverne, deren Schild mit 

dunklem Rost überzogen war. In diesem Moment kletterte ein 

Schmiedemeister auf eine Leiter, um es gegen ein neues auszutauschen. 

Darauf war ein seltsam plumpes Tier mit einem Horn am Kopf abgebildet. 

»Was ist denn das für ein Fabeltier?«, fragte Marie erstaunt, als sie das 

gehörnte Wesen entdeckte. Der Wind zauste an ihrer Haube. Die 

kupferfarbenen, langen Haare hatten sich längst gelöst und wirbelten wie 

aufgescheucht im Wind. 

Nostradamus lachte. »Das ist wohl ein Rhinozeros, von dem Albrecht 

Dürer erzählte, als er in Agen war.« 

»Hat er es leibhaftig gesehen?« 

»Nein, nur eine Skizze. Danach hat er dann einen Holzschnitt verfertigt. 

Das lebende Rhinozeros war ein Geschenk an Papst Leo X. Als es nach 

Italien gebracht wurde, zerschellte das Schiff bei Genua in einem Sturm. 

Das Nashorn konnte leider nicht gerettet werden. Und der Papst bekam 

vom Präparator nur noch den Panzer dieses armen Tiers.« 

Marie schaute wie verzaubert zu dem Fabelwesen hoch, das jetzt an einer 

Eisenkette über der Tavernentür baumelte. Ein nasskalter Wind ließ es 

aufgeschreckt hin und her schaukeln. Was für verrückte Kreaturen mochten 

wohl nach der Entdeckung neuer Länder und Seewege noch nach 

Frankreich eingeschleppt werden?, dachte sie und hielt die Samthaube fest, 

damit der Wind sie nicht vom Kopf reißen konnte. 

Nostradamus öffnete die aus edlen Hölzern gefertigte Eingangstür. Marie 

schlüpfte in ihrem Samtkleid hinter ihm her. In der Taverne schlug ihnen 



stickige Luft entgegen. Sie setzten sich an einen sauber gescheuerten 

Holztisch, der direkt am Fenster stand. Schummeriges Licht fiel durch das 

Facettenglas, Tropfen liefen an den Scheiben herunter. Es hatte wohl 

angefangen zu regnen. Über einer offenen Feuerstelle brutzelte ein 

Wildschwein am Spieß. Es hatte seine staksigen Beinchen starr nach vorn 

gestreckt. Es zischte leise, wenn Fetttropfen ins Feuer fielen. Ein köstlicher 

Duft zog ihnen in die Nase. Der Rauchfang war mit schwarzem Ruß 

überzogen. An den Wänden hingen die ausgestopften Leiber von riesigen, 

schillernden Fischen. Sogar ein seltsam grünes Fabelwesen mit dicker 

Echsenhaut und einem flachen Maul, in dem spitze Zähne steckten, hing an 

Seilen von der Decke herab. Sie nannten es Krokodil. 

An dem Stützbalken neben dem Tresen war die bunt bemalte Galionsfigur 

eines Segelschiffes angebracht. Es war der nackte Oberkörper eines 

Weibes, das wohl nach Klippen Ausschau halten sollte. Auf dem Tresen 

standen alte Weinfässer, aus denen schwerer Rotwein gezapft wurde. Ein 

dicklicher Wirt mit lockigem Schulterhaar wieselte in ungeahnter 

Geschmeidigkeit zu ihnen herüber. 

»Monsieur?«, fragte er mit einer wohlklingenden Stimme und blinzelte 

sie mit hellwachen Augen an. Seine hochroten Wangen glänzten wie 

Speckschwarten. »Was darf ich Euch bringen?« 

»Zwei Teller von diesem köstlichen Schweinebraten, etwas weißes Brot 

und eine Karaffe Rotwein«, bestellte Michel und streckte sich vergnügt, 

während Marie immer wieder hungrig zu dem knusprigen Schweinebraten 

hinüberschielte, der langsam am Eisenspieß gedreht wurde. 

»Ein paar Minütchen muss das Fleisch noch garen«, säuselte der Wirt und 

fegte mit einem weißen Tuch die letzten Krumen vom Holztisch. »Dann 

steht die Sau ganz und gar zu Euren Diensten.« Herzhaft lachend tänzelte er 

zurück zum Tresen, um Wein abzufüllen. 

Da hockten sich drei spitzbübische Seefahrer zu ihnen an den Tisch und 

schoben Nostradamus ein verknotetes Bündel unter die Nase. Die drei 

hatten wettergegerbte Haut, ihre wollenen Hemden waren zerschlissen, die 

weiten Beinkleider von Sonne und Wind ausgebleicht. 

»Mir wurde gesagt, Ihr seid der große Arzt und Heiler Nostradamus«, 

nuschelte einer von ihnen. Er hatte nur noch ein paar faulige Zahnstümpfe, 

die zwischen seinen eingerissenen Lippen hervorlugten. 

»Ja, ja, der bin ich«, lächelte Nostradamus verwundert. »Was kann ich für 

Euch tun?« 

Geschickt löste der zweite mit seinen schwieligen Fingern den Knoten 

des Bündels und breitete das Tuch auseinander. Darin befand sich der dicke 

Fladen einer bräunlich grauen Masse. 

Marie schnupperte neugierig. »Ist das etwa Hundekot?« 



»Aber nein«, flötete der dritte höflich und verbeugte sich ungeschickt. 

Das linke Auge war unter einer Klappe verborgen. »Nie würden wir es 

wagen, Euch Hundescheiße anzudrehen!« 

Der erste fächerte Nostradamus mit seiner narbigen Hand einen süßlichen 

Geruch zu. »Wir haben es mit unseren Netzen aus dem Meer gefischt, 

obwohl noch längst nicht Winter ist.« 

Nostradamus stutzte und fuhr mit dem Finger über die glatte Oberfläche. 

»Amber?« 

Der Einäugige nickte heftig und rieb sich aufgeregt die knöchrigen 

Hände. »Genau! Walscheiße! Was für ein Glück!« 

»Und wir dachten, Ihr könntet es gebrauchen«, lispelte der zweite. »Da 

Ihr doch mit Gerüchen arbeitet!« 

Die Augen des Arztes fingen an zu glänzen. Amber! Das war genau das, 

was ihm für einige Versuche immer gefehlt hatte. Jetzt hatte er ja auch ein 

Labor, in dem er experimentieren konnte! Und das im September! Nach der 

Sonnenwende im Dezember konnten schon mal Stückchen am 

Meeresstrand gefunden werden. Aber um diese Zeit… 

»Und es ist noch nicht mal durch den Fuchs gegangen«, juchzte der 

Einäugige übermütig. 

In diesem Moment wieselte der dickliche Wirt herbei und stellte mehrere 

Becher mit einer großen Weinkaraffe auf den Tisch. Die Seeleute langten 

beherzt zu. 

»Durch den Fuchs gegangen?«, fragte Marie neugierig nach. 

»Ja, Füchse sind regelrecht wild auf dies Zeugs!«, versuchte der mit den 

Zahnstümpfen zu erklären. »Die verschlingen es, als wäre es ein frisch 

gebratenes Kaninchen. Und dann…« 

»Und dann… Nun ja…« Der zweite räusperte sich und verdrehte 

gekünstelt die Augen. »Wie soll ich das dem jungen Weibe angemessen 

erklären… Der Amber muss dann ja auch noch durch den Darm des 

Fuchses…« 

»Und in dem Darm des Fuchses gibt es etwas, was vorher auch schon drin 

war…«, fügte der erste vorsichtig hinzu, während er Marie mit glänzenden 

Augen anstarrte. 

»Genau!«, meinte der Einäugige und nahm einen großen Schluck von 

dem Rotwein. »Und das ist Fuchsscheiße.« 

Der zweite versetzte ihm einen deftigen Stoß, sodass der Wein im Glas 

überschwappte, und deutete auf Marie. »Benimm dich doch, du Tölpel.« 

»Entschuldigung, Mademoiselle«, hüstelte er vornehm und spitzte kokett 

die Lippen, während er mit der Hand einen aufgeregt flatternden Fächer 

nachahmte. »Jedenfalls kommt dann am hinteren Ende des Fuchses der 

Amber fast in einem Stück wieder heraus, allerdings mit allerlei dunklen, 



übel riechenden Flecken durchsetzt… Und das ist dann die Fuchsscheiße«, 

platzte er heraus und dröhnte vor Lachen. Die anderen fielen mit ein, 

während der Einäugige Marie verschmitzt mit dem gesunden Auge 

zuzwinkerte. 

»Aber der hier ist jungfräulich«, meinte der mit den Zahnstümpfen und 

seufzte, als er wie frisch verliebt über die glatte Oberfläche strich. »Der ist 

nur einmal ausgeschissen worden.« 

In diesem Moment entdeckte Marie das blasse Mädchen mit dem 

verklebten Blondhaar, das letztens auf dem Marktplatz von dem seltsamen 

Lied des Spielmanns erzählt hatte. Sie hatte ein paar Sous in ihrer geröteten 

Hand gehalten, leider viel zu wenig, um die kostbare Salbe kaufen zu 

können. Jetzt stand sie hinter dem Tresen und lächelte ihr schüchtern zu. Da 

Nostradamus gerade damit beschäftigt war, den Preis für den Amber 

auszuhandeln, huschte Marie neugierig zu ihr hinüber und begrüßte sie. 

»Was machst du denn hier?«, fragte sie. 

»Ich helfe hier manchmal in der Küche aus«, antwortete das Mädchen 

leise, während sie sich hastig nach dem Wirt umschaute. 

»Ich heiße Marie!« 

»Und ich Lucie.« 

»Hast du heute Abend Zeit?« 

Lucie strahlte und nickte. »Wann und wo?« 

»Um sechs?« 

»Ja, vor der Kirche Saint-Michel. Die kennst du doch.« 

In diesem Moment tänzelte der dickliche Wirt auf den Weintresen zu. 

Seine Äugelchen glänzten. In der einen Hand balancierte er ein hölzernes 

Tablett mit mehreren Zinnbechern, mit der anderen wischte er sich die 

Schweißtropfen von der Stirn. Seine rosige Zungenspitze leckte in 

Erwartung des köstlichen Mahls erregt über die vollen Lippen. 

»Mach’s gut«, raunte Lucie ihr hastig zu. »Ich freu mich!« 

»Ich mich auch!« Marie drückte zart ihre Hand. »Bis heute Abend!« 

Geduckt huschte Lucie zurück in einen düsteren Flur, der wohl in die 

Küche führte. Das Wildschwein am Spieß hatte eine bräunliche Kruste 

angesetzt, Fettspritzer zischten ins Feuer und ein köstlicher Duft zog durch 

die Schenke. 

Als Marie zum Tisch zurückkam, stemmten die Seeleute sich gerade 

hoch, während sie den letzten Schluck Wein in ihre Münder schütteten. 

»Oh, Mademoiselle, darf ich bitten?« Der Einäugige verbeugte sich tief, 

während er ein wenig wankte, und bot Marie einen Platz an. Dann 

verabschiedeten sich die drei ausgelassen und torkelten johlend zur 

Ausgangstür. 



»Wozu ist denn das Zeugs da gut?«, fragte Marie und tippte vorsichtig 

mit dem Zeigefinger auf das weiche Bündel. 

»Das ›Zeugs‹ kannst du mit Gold aufwiegen«, sagte Nostradamus mit 

hintergründigem Lächeln. »Daraus wird Parfüm hergestellt!« 

In diesem Moment wuselte der dickliche Wirt mit dem frisch 

aufgeschnittenen, saftigen Fleisch herbei, das er mit gedünsteten Kastanien 

servierte. Marie lief das Wasser im Mund zusammen, als sie an der krossen 

Haut schnupperte. 

Kaum hatten sie gegessen, nahm Nostradamus das verknotete Bündel mit 

dem kostbaren Amber und machte sich auf den Weg zum Apotheker 

Léonard Bandon. 

Marie hatte an diesem Nachmittag frei. Sie wusch ihre störrischen Haare 

und tupfte sich neue Bleichsalbe gegen Sommersprossen auf die Nase, die 

Nostradamus aus Ochsengalle entwickelt hatte. Als sie später durch die 

engen Gassen und an Türmen mit wundersamen Steinfratzen 

vorbeispazierte, fühlte sie sich fast ein wenig glücklich. Sie schaute von 

einer Terrasse, auf der zwei hohe Säulen mit Schiffsschnäbeln aufgestellt 

waren, hinunter auf die breit dahinfließende Garonne. Das Flusswasser 

spiegelte trübe das Licht des wolkenbedeckten Firmaments. Wie flüssiger 

Schiefer schob es sich dem Meer entgegen, vorbei an den hohen 

Segelschiffen, die im Hafen in einer Flussschleife vor Anker lagen. 

Als am frühen Abend die Glockenschläge der Kathedrale Saint-Michel 

dumpf über den Marktplatz hallten, wartete Marie schon am Glockenturm, 

der wie ein mahnender Seelenwächter ins Firmament ragte. An der 

gegenüberliegenden Hausfassade wurden von Steinmetzen gerade 

Fratzengesichter, schlangenartige Verzierungen und grinsende 

Teufelsköpfe angebracht. Seit König Franz I. die hoch entwickelte Kunst 

der Renaissance in Italien kennen gelernt hatte, wollte er auch in Frankreich 

diesen Geist zum Leben erwecken. Weiße Marmorskulpturen wurden auf 

Plätzen und in blühenden Gärten aufgestellt, neue Malereien zierten 

Hauswände. Darunter standen im Halbdunkel Deserteure, die noch Fetzen 

ihrer alten Uniform am Leib trugen, und schäkerten mit alten, verlebten 

Huren, die dankbar für jeden Sou waren. An ihnen tippelten hochnäsig 

Bürgersfrauen vorbei, die ihre Schultertücher enger um den Körper zurrten, 

als könnten sie sich so vor dem Ekel schützen, den die Hurerei in ihnen 

erregte. Spatzen und Tauben zankten sich um Brotkrumen, die ihnen eine 

Küchenmagd zuwarf, als Lucie atemlos angelaufen kam. Ihr zerschlissenes 

Kleidchen war vom Tellerwaschen durchnässt, ihre Hände hochrot 

angelaufen. 

»Da bist du ja!«, rief Marie und strahlte. 



»Wie schön, dich zu sehen!« Lucie setzte sich mit einem erleichterten 

Seufzer zu Marie auf ein Steinmäuerchen und streckte ihre wunden Finger. 

»Ich habe was für dich!« Marie lächelte verschmitzt und zog aus dem 

Lederbeutel, der an ihrem Gürtel baumelte, ein glasiertes Töpfchen heraus. 

Lucie sah sie überrascht an. »Die heilende Salbe? Aber ich habe doch nicht 

genügend Geld…« 

»Es ist ein Geschenk!« Marie kicherte leise. »Ich habe mit Nostradamus 

gesprochen!« 

Lucie öffnete das Töpfchen, fuhr ehrfurchtsvoll mit dem Finger durch die 

weiche Substanz und rieb fast andächtig damit die Hände ein. 

»Wohnst du eigentlich auch hier in der Nähe?«, fragte Marie, während 

Lucie das Töpfchen sorgsam in ihrer Rocktasche verbarg. 

»Ich lebe mal hier, mal da«, antwortete sie und senkte verschämt den 

Blick. »Meine Eltern sind schon lange tot. Früher wohnte ich in der 

Kammer von Pierre, das ist mein Bruder. Aber der ist aus dem Krieg nicht 

heimgekehrt und ich wurde rausgeworfen. Obwohl er viel Geld für die 

Miete hinterlegt hatte.« 

»Ist er gefallen?« Marie spürte den tiefen Schmerz von Lucie, der ihr 

plötzlich wie ein Dolch in den eigenen Leib fuhr und quälende 

Erinnerungen weckte. 

»Gefallen? Pierre? Bestimmt nicht!« Lucie schüttelte energisch den Kopf. 

»Bestimmt ist er nur verwundet und kommt eines Tages zurück. Pierre 

meinte immer, ein echter Mann braucht die Bewährung und den Kampf. Er 

müsse Ruhm und Ehre gewinnen. Der Augenblick des siegreichen 

Triumphes sei wie der Eintritt ins Himmelreich…« 

»… und die Niederlage, als müsste man in die Hölle fahren!«, vollendete 

Marie leise. 

»Ich sagte ihm immer: Deine Seele kommt doch nicht in den Himmel, nur 

weil du schneller zustechen kannst… Aber dann hat er nur spöttisch seinen 

Mund verzogen.« 

»Er ist im Heer von Franz I. nach Italien mitgezogen?«, fragte Marie. 

Lucie nickte und rieb sich über ihre wund gescheuerten Hände, die die 

Salbe schon ganz in sich aufgesogen hatten. »Jeder Ritter hatte zwei 

Bogenschützen und zwei Diener. Die mussten ihn wieder aufrichten, wenn 

er in voller Rüstung vom Pferd gestoßen worden war. Und dann gab es 

noch einen Fünften…« 

»Dein Bruder?« 

»Ja. Der Fünfte… war der Schlachter. Er musste dem feindlichen Ritter, 

wenn der vom Pferd gestoßen war, unter dem Harnisch die Kehle 

durchschneiden. Oder seinen Herrn verteidigen, wenn sonst jemand es 



versuchen sollte…« Lucie rieb sich verstohlen über die Augen. »Pierre war 

ein unverbesserlicher Sturkopf. Er wollte Ehre und Sieg…« 

Marie legte tröstend den Arm um Lucie, die verloren in sich 

zusammengesunken war, und streichelte ihr über das verklebte Haar. 

»Bestimmt kommt er wieder«, sagte Marie leise und biss sich auf die 

Lippen. »Ganz bestimmt!« Sie wollte nicht weinen. Jetzt nicht! 

 

 

Inzwischen war es dämmrig geworden. Die ersten Ölfunzeln schimmerten 

durch die Fenster der Wohnhäuser, flackernde Laternen wurden vor 

Tavernen aufgehängt. 

Plötzlich wurde ein schmächtiger Alter aus einer Gaststätte gedrängt. Er 

fiel zu Boden, rappelte sich aber schnell wieder auf, um zu flüchten. Einer 

versetzte ihm eine schallende Ohrfeige, sodass er wieder zusammenbrach. 

Die anderen, die einen Kreis um ihn gebildet hatten, johlten und klatschten 

rhythmisch in die Hände. Jetzt rappelte sich der Alte wieder hoch. Der 

Schein der Laterne fuhr über sein angstverzerrtes Gesicht, sein weißlicher 

Bart schimmerte auf wie ein Gespinst aus brüchiger Seide. 

»Du verfluchte Judensau«, spottete einer mit honigsüßer Stimme. »Es 

schickt sich nicht für einen gottverdammten Wucherer wie dich, Geld von 

einem ehrlichen Christen zurückzuverlangen!« 

»In Spanien würdest du auf dem Scheiterhaufen brennen«, plärrte ein 

anderer mit krächzender Stimme. 

»Dann wollen wir ihm doch mal einen kleinen Vorgeschmack geben!«, 

feixte ein Dritter übermütig, während er eine Pechfackel an der 

Kerzenflamme in der Laterne entzündete. Einer hatte den Alten an den 

dürren Oberarmen gepackt, ein anderer umfasste mit eisernem Griff sein 

Kinn. Der mit der lodernden Fackel schlenderte langsam auf ihn zu. 

Marie sprang entsetzt auf. Sie spürte, wie ihr Herz anfing zu rasen. »Was 

machen die da?«, schrie sie. »Das dürfen die doch nicht!« 

Lucie presste ihre Hand auf Maries Lippen. »Pst, sei still. Oder willst du, 

dass sie dich auch noch packen?« 

Der mit der Fackel hielt die lodernde Flamme unter die Bartspitze des 

Alten. Das Feuer flammte auf, loderte hoch und suchte sich neue Nahrung. 

Ein greller Schrei hallte über den Platz. Jetzt ließen sie den Alten frei, der 

davonrannte und in wilder Panik nach seinem brennenden Gesicht schlug. 

Marie lehnte ihren Kopf an Lucies Schulter und fing ungehemmt an zu 

weinen. Das Schluchzen erschütterte ihren ganzen Körper, während 

diesmal Lucie sie tröstend in die Arme nahm. 



»Die Köpfe und Herzen der Menschen sind vergiftet von bösartigen 

Gerüchten«, raunte sie Marie zu. »Hast du von dem Edikt von 

Fontainebleau gehört? Der Spielmann hat darüber berichtet.« 

»Ein Edikt? Das muss ganz neu sein, oder?« Marie wischte sich mit dem 

Handrücken übers Gesicht. Schmutzschlieren zogen sich über ihre Wangen. 

»Und was steht da drin?« 

»Maurice meinte, es sei gegen Ketzereien aller Art gerichtet. Überall 

würden Hospitäler und Apotheken geschlossen, weil ja viele Ärzte Juden 

oder Hugenotten sind. Einer wurde sogar von der Inquisition angeklagt, 

weil er angeblich eine papsttreue Kranke umgebracht haben soll!« 

Maries Blick schweifte in die Ferne, unheilvolle Gedanken wirbelten 

durch ihren Kopf. Was wäre, wenn hinter der Kutte wirklich Manuel 

gesteckt hatte? Es hatte sich doch schon herumgesprochen, dass sich 

Nostradamus hier in Bordeaux aufhielt. Würde Manuel ihn der Inquisition 

ausliefern? 

»Was ist eigentlich mit den bekehrten Juden, ich meine die, die getauft 

wurden…«, fragte sie plötzlich. 

Lucie schüttelte den Kopf. »Hinter denen sind sie auch her. Und wenn sie 

zehnmal bekehrt und zwanzigmal getauft sind. Es ist das jüdische Blut, das 

in ihren Adern fließt…« 

Marie presste verzweifelt die Lippen aufeinander. Warum hatte sie sich 

nur bei Manuel verplappert! Wenn Nostradamus etwas zustoßen würde, 

dann war es ganz allein ihre Schuld. Sie musste sich ihm anvertrauen! Noch 

in dieser Nacht! 

»Tut mir Leid, aber ich muss jetzt los!« Lucie streichelte mit ihren rauen 

Händen tröstend über Maries Haar. »Die verdreckte Tavernenküche und 

diese verfluchten, angebrannten Töpfe sind noch zu putzen! Und dann die 

Feuerstelle mit dem kalten, schmierigen Fett! 

Wie ich es hasse, jetzt noch Brunnenwasser zu schöpfen!« 

»Musst du ganz allein diese Arbeit verrichten?«, fragte Marie. 

»Ja, aber das Schlimmste ist, wenn in der Taverne irgendwer angetrunken 

in der Ecke hockt und mich mit seinen widerlichen Händen begrapschen 

will…« Lucie schluckte. »Wir sehen uns morgen, ja? Um die gleiche Zeit?« 

Marie schluchzte kurz auf. Dann huschte ein zögerliches Lächeln über ihr 

Gesicht. »Ja, bis morgen, ich freue mich!« 

Wie aufgescheucht lief Lucie los, fast lautlos huschte sie über das 

Straßenpflaster. Das zarte Auftreten ihrer Lederschühchen klang wie 

hingewischt und verlor sich schon nach wenigen Schritten. 

Inzwischen hatten sich die kristallnen Himmelsschalen wie in einem 

ewigen Kreislauf weitergedreht und alles in verschwiegene Dunkelheit 

gehüllt. Gleichzeitig lockerten die Wolken auf, einige Sterne glitzerten 



zaghaft wie verirrte Lichtsplitter zur Erde herunter. Ein frischer Seewind 

wehte vom Hafenbecken her den Gestank von verdorbenem Fisch und 

Seetang durch die Gassen. Marie fröstelte und zog ihr feines Wolltuch 

enger um die Schultern. Gerade wollte sie zurück zu ihrer Wohnstätte 

laufen, als die schwere Kirchentür des Seitenportals einen Spalt geöffnet 

wurde. Ein atemloses Ächzen war zu hören. Ein flirrendes Lichtband 

durchschnitt die Finsternis. Es war, als hätte sich eine geheime Tür zu einer 

anderen Welt aufgetan. Da huschte eine düstere Gestalt in einer 

Priesterkutte auf die Kathedrale zu. Für den Bruchteil eines Atemzugs 

zeichnete sich ein Gesicht wie ein Scherenschnitt im Gegenlicht der Kerzen 

ab. Der Mund war leicht geöffnet, die Nase hochgereckt, als wollte jemand 

die Luft nach unbekannten Gerüchen absuchen, um das, was in der 

Finsternis verborgen lag, mit allen Poren der Haut aufzunehmen. 

Unwillkürlich drückte sich Marie näher an eine Mauer heran. Dann fiel die 

Tür lautlos ins Schloss. 

Manuel? Marie fuhr sich verwirrt durchs Haar, lief die Stufen hoch zum 

Seitenportal und legte zögernd die Hand auf die Türklinke, die unter ihrer 

Haut wie kaltes Feuer brannte. Für ein paar Sekunden schloss sie die 

Augen. Wäre es nicht äußerst gefährlich, das Portal zu öffnen und dem 

geheimnisvollen Mann nachzuspionieren? Aber war sie das Nostradamus 

nicht schuldig? Marie presste entschlossen die Lippen zusammen und 

drückte die Kirchentür einen Spaltbreit auf. Im Seitenschiff vor dem 

Marienaltar standen dicht gedrängt Gestalten in schwarzen Kutten, die 

verschwörerisch miteinander tuschelten. Ihre Kapuzenköpfe hatten sie eng 

zusammengesteckt, Gesichter waren nicht zu erkennen. Sie wirkten wie ein 

düsteres Riesengeschwulst, das brodelte und kurz davor war, aufzuplatzen. 

Das sanfte Licht der Altarkerzen ließ die eingelegten Saphiraugen der 

Heiligen Jungfrau Maria aufblitzen, bunte Blumensträuße in 

goldumrandeten Vasen wurden in unwirklichen Glanz gehüllt. Plötzlich 

knallten von links Schritte über die marmornen Bodenplatten. Marie zog 

blitzschnell die Kirchentür so weit zu, dass nur noch ein haarfeiner Spalt 

blieb, um durchzulinsen. Kalter Wind fegte ihr von hinten ins Haar und 

fuhr fröstelnd ihren Rücken herunter. Im mittleren Kirchengang blieb jetzt 

breitbeinig ein Kerl stehen, der ihr den Rücken zuwandte. Seine 

Beinkleider steckten in hochgeschnürten Lederstiefeln. Die geflochtenen 

Zöpfe baumelten bis auf seinen ledernen Brustpanzer herab, der mehrere 

Einstichlöcher hatte. An seiner Hutkrempe war eine Feder befestigt, so wie 

es vor einiger Zeit noch die Landsknechte trugen. Am Gürtel hing eine 

Radschlosspistole, deren Lauf in einer gefährlichen Spitze endete, um für 

den Nahkampf gewappnet zu sein. 



Marie schluckte. Sie musste es tun! Sie musste wissen, was diese 

geheimnisvolle Bruderschaft zu bedeuten hatte. Wieder drückte sie die 

Kirchentür auf, schlüpfte hindurch, verschloss sie lautlos hinter sich und 

huschte auf Zehenspitzen hinter eine der hohen Säulen, die das 

Kirchengewölbe hielten. Erst jetzt fühlte sie, wie ihre Finger zitterten. Sie 

spürte den Herzschlag, der ihr Blut wie aufgepeitscht durch die Adern 

pulsieren ließ. Dann hörte sie das erregte Raunen und gedämpfte Flüstern 

von Männerstimmen. Es hallte düster durch das hohe Kirchenschiff. 

Kerzenflammen ließen Lichtflecken über die Wände geistern, die sich in 

den goldfarbenen Kleiderlitzen der Marienstatue widerspiegelten. Ein 

betäubender Geruch von verbranntem Weihrauch lag in der Luft. 

Marie huschte Säule für Säule näher an die Kapuzenmänner heran. 

Schleppende Worte drangen zu ihr herüber, erst zaghaft, dann immer lauter, 

als hätten sie sich aus finsteren Gewölben endlich den Weg zu den 

Sterblichen gebahnt. 

»Der Jude ist heimtückisch wie eine Schlange«, raunte ein Buckliger, 

dem die Kapuze tief ins Gesicht hing. »Als recutitus lässt er sich durch die 

Taufe unserer heiligen Kirche bekehren. Er streift aber nur die verdorbene 

Hülle ab, um frisch gehäutet im neuen Gewande daherzukommen.« 

»Sie schleimen sich in jede Ständeversammlung, in jedes Gericht ein und 

höhlen es von innen her aus!«, zischelte es. 

»Es lebe Kaiser Franz I. der dieses Edikt erlassen hat. Die Lutheraner, 

Calvinisten oder wie sich die Hugenotten sonst noch schimpfen, gehören zu 

dem gleichen Pack. Wie empört war unser König, als man ihm ein Manifest 

von Luther ans Schlafgemach genagelt hatte!« 

»Die Waldenser zelebrieren ihre Riten, als gehörten sie zu unsereins«, 

schimpfte einer leise. 

»Es ist unsere heilige Pflicht, dass wir zu einem Kreuzzug im eigenen 

Lande aufbrechen!«, rief einer mit gedämpfter Stimme. »Die 

Scheiterhaufen müssen brennen!« 

»Ja, die Scheiterhaufen müssen brennen!«, raunte es verschwörerisch. 

In diesem Moment wurde mit lautem Krachen die hohe Kirchentür 

aufgestoßen, ein Windzug ließ die Kerzen aufflackern. Wilde Schatten 

huschten über die Wände. Das wirbelnde Licht ließ die bemalten 

Kirchenfenster aufleuchten. Ein stattlicher Mann in wallender Kutte stapfte 

geradewegs auf Marie zu, die sich hinter einer Steinsäule versteckt hielt. 

Sein bleiches Gesicht schimmerte im Licht der Kerzen gespenstisch. 

Blitzschnell huschte sie in einen der wuchtigen Beichtstühle und zupfte den 

Samtvorhang hinter sich zu. Mit angehaltenem Atem wartete sie in ihrem 

stockdunklen Versteck, bis die Schritte verhallt waren. Es roch nach Moder 

und altem Urin und sie versuchte ein plötzliches Würgen zu unterdrücken. 



Dann schob sie langsam den schweren Stoff einen Fingerbreit zur Seite und 

suchte nach dem Gesicht von Manuel. 

»Die ersten Scheiterhaufen sind schon entzündet«, verkündete der Bleiche 

mit Genugtuung, während die anderen ihn ehrfurchtsvoll umringten. Sein 

Lockenhaar hing bis auf die Schultern hinunter. Lächelnd fuhr er mit dem 

Zeigefinger über den gepflegten Schnurrbart, ein Goldring mit eingefasstem 

Rubin schimmerte auf wie ein Tropfen Blut. »Seit dem Edikt von 

Fontainebleau sind uns gottlob nicht mehr die Hände gebunden. Im 

Lubérongebirge lehnen sich die Waldenser gegen die Ansiedlung 

katholischer Gemeinden in ihren Gebieten auf. Aber überall werden 

schlagkräftige Armeen von Freiwilligen aufgestellt, um die Ketzer für 

immer zu vernichten!« 

Zustimmendes Raunen und Klatschen war zu hören, während er mit einer 

knappen Kopfbewegung sein Lockenhaar auf die Schultern warf. Jetzt war 

unter seinem Umhang der Umriss eines Degens und einer großen Pistole zu 

erahnen, die unter einem Gürtel steckte. 

»Den Hugenotten soll es genauso ergehen!« Die krächzende Stimme des 

Buckligen überschlug sich fast. »Und den Juden auch!« 

In diesem Moment schrie einer der Männer entsetzt auf, als hätte sich ihm 

soeben der Leibhaftige persönlich gezeigt. Unheimlich hallte der Laut von 

den Wänden der Kathedrale wider. Vor der Marienstatue sackte einer der 

Kuttenträger schattenhaft in sich zusammen. Erregtes Getuschel war zu 

hören. Worte wie »Verräter«, »Spione«, »Ketzer« und »Scheiterhaufen« 

irrten durch die Kathedrale. Kerzen wurden gelöscht, das Getrappel von 

Füßen war zu hören. Blitzschnell ließ Marie den Vorhangstoff 

herunterfallen und drängte sich verängstigt in die äußerste Ecke des 

Beichtstuhls. Dann schlugen Türen. Schritte verhallten in der Nacht. 

Marie blieb wie betäubt in der Ecke sitzen. Was war geschehen? Ob 

Manuel bei den Kuttenträgern gewesen war? Sie hatte niemanden erkennen 

können, die Gesichter hatten zu sehr im Schatten der heruntergezogenen 

Kapuzen gelegen. Eisige Kälte kroch unbarmherzig von den steinernen 

Bodenfliesen hoch. Marie hauchte in ihre klammen Hände und rieb sich 

über die kalten Beine. In der Kathedrale war alles still. Oder war da nicht 

ein Schlurfen zu hören? Ein leises Rascheln? Wieder stockte ihr der Atem 

und sie lauschte. In unendlicher Langsamkeit schob sie den Vorhang einen 

Spalt zur Seite. Am Marienaltar flackerte eine letzte Kerze, die wohl nicht 

richtig gelöscht worden war. Verängstigt ließ Marie ihren Blick durch die 

Gänge, über Kirchenbänke und an Säulen vorbei wandern, aber niemand 

war zu sehen. Sie wartete noch ein paar unendliche Minuten, dann schlüpfte 

sie zwischen dem Samtvorhang aus dem Beichtstuhl heraus. Regungslos 

blieb sie stehen. Das kleine Kerzenlicht ließ die düsteren Säulen, deren 



Schatten allmählich mit der Dunkelheit des Kirchenschiffs verschmolzen, 

noch unheimlicher erscheinen. Da entdeckte sie auf den Steinfliesen vor der 

Marienstatue eine düstere Gestalt, die leblos ausgestreckt lag. Die Augen 

des Toten waren weit aufgerissen, eine rote Pfütze breitete sich auf den 

marmornen Steinfliesen immer weiter aus. Plötzlich sprang mit einem 

wilden Aufschrei der Bucklige hinter einer Steinsäule hervor und hinkte in 

ungeahnter Schnelligkeit auf Marie zu. Seine schwarze Kutte wirbelte hoch, 

als hätte der Teufel ihr Leben eingehaucht. Marie schrie entsetzt auf und 

rannte wie besessen auf die Kirchentür zu. Ob sie abgeschlossen war? Der 

Bucklige kreischte und röhrte. Von einem Atemzug zum nächsten war sie 

schweißdurchnässt. Sie taumelte. Waren es die Hände dieser widerwärtigen 

Kreatur, die nach ihren Schultern packten? Sie spürte, wie ihr Schultertuch 

verrutschte. Da, der glänzende Türgriff! Sie zerrte mit aller Kraft, die 

Flügeltür öffnete sich und Marie stolperte nach draußen. Stand da nicht 

jemand dicht neben den Stufen? Da war doch ein schattenhaftes Gebilde, 

das sie regungslos anzustarren schien. 

Jetzt stürzte sie los, sprang in einem Satz die Steinstufen hinunter und 

rannte weiter, während sie messerscharfe Blicke zu spüren glaubte, die mit 

eisiger Kälte in ihren Körper drangen. 

Sie flüchtete durch die engen Gassen der Altstadt weiter, bis sie die 

Eingangstür ihrer neuen Unterkunft erreicht hatte. Mit einem unterdrückten 

Schrei riss sie die Holztür auf und verschwand im Treppenhaus. 

Endlich stand Marie in der Küche. Fassungslos schnappte sie nach Luft. 

Das lange Haar klebte schweißnass an ihrem Körper. Die Haut war fiebrig 

erhitzt, als wäre in ihrem Leib ein flammendes Feuer entzündet. Marie 

stolperte in ihre Kammer, ließ sich auf das Nachtlager fallen und fiel in 

einen tiefen, traumlosen Schlaf. 

Noch in der Frühe berichtete Marie dem Arzt von ihrem Verdacht, dass 

Manuel mit den grauenhaften Eitersubstanzen den Wasserbrunnen vergiftet 

haben könnte. Sie erzählte von der Zusammenrottung der Kuttenträger in 

der Kathedrale, den Ereignissen im Lubérongebirge und dem grausigen 

Mord. Und von dem Buckligen, der johlend hinter ihr hergehumpelt war. 

Ihre leise Stimme klang brüchig, fast wie ein gequältes Tier, das sich Gehör 

verschaffen wollte. Nostradamus nickte geistesabwesend und fuhr sich mit 

den Fingern durch den spitz zulaufenden Bart. »Halt die Augen offen«, 

sagte er mit eindringlichem Unterton und drückte ihre Hand, während er 

gleichzeitig versuchte, mit seinen eigenen Augen in verschlüsselte Welten 

einzudringen. 

 

 



Die nächsten Wochen zog sich Nostradamus ganz in seine Studien zurück. 

Tagsüber entwickelte er kräftigende Substanzen, heilende Salben und 

Aphrodisiaka bei Monsieur Bandon in der Apotheke, wo er sich ein kleines 

Labor eingerichtet hatte. Sein umfangreiches Wissen brachte ihm die 

Wertschätzung anderer gelehrter Männer aus Bordeaux ein und er war 

inzwischen nicht nur bei den reichen Bürgern hoch angesehen. 

Nostradamus lebte unauffällig, er vertrank kein Geld in düsteren Spelunken 

oder verrufenen Tavernen. Auch konnte ihm niemand genusssüchtige 

Ausschweifungen mit vollbusigen Dirnen nachsagen. Nachts saß er tief 

versunken über seinen Schriften, berechnete Horoskope, schrieb 

Abhandlungen und forschte in alten Büchern. Und er versetzte sich in 

Trance… 

Marie verkaufte auf dem Marktplatz vor der Kirche Saint-Michel 

Marmeladen und Konfitüren, Verjüngungsmittel und Gesundheitstinkturen, 

die Nostradamus entwickelt hatte. Dabei wies sie auf die Apotheke des 

Monsieur Bandon hin, in der es noch eine größere Auswahl gab. Das 

Geschäft florierte. Schon bald wurde der Schneider beauftragt, aus edlen 

Stoffen neue Kleider zu nähen, und die kleine Wohnstätte von Nostradamus 

und Marie wurde mit repräsentativen Möbeln ausgestattet. Sogar ein 

bergamaskischer Teppich wurde im Salon ausgelegt. Zahlreiche kunstvoll 

eingefasste Spiegel waren dort aufgehängt, sodass der Raum noch heller 

wirkte, wenn Sonnenlicht über das Spiegelglas strich und so seinen Glanz 

weitergab. Schon bald waren die hohen Eichenregale mit schweinsledernen 

Büchern und neuesten Druckerzeugnissen voll gestopft. Die 

bahnbrecherische Erfindung des Buchdrucks vor ein paar Jahrzehnten 

erwies sich als wahrer Segen. 

Obwohl Nostradamus keinerlei Wert auf überflüssigen Firlefanz legte, 

kaufte er Kunstwerke aus der Italienischen Schule mit mythologischen 

Darstellungen, wollte er doch hochgestellten Besuchern einen würdigen 

Empfang bereiten. Marie wurde als seine Nichte vorgestellt, deren Eltern 

bei der schwarzen Pest in Agen tragischerweise ums Leben gekommen 

waren. 

Sie traf sich jeden Tag mit Lucie, der sie ihre schreckliche Vermutung 

über Manuels Geheimnis anvertraute. Allerdings behielt sie für sich, dass 

Nostradamus jüdische Vorfahren hatte. Auch erzählte sie von dem 

unheimlichen Mord in der Kathedrale und Lucie erfuhr durch geschicktes 

Nachfragen in der Taverne, dass niemand eine Leiche vor der Marienstatue 

entdeckt hatte. Irgendjemand musste sie noch bei Nacht weggeschafft 

haben… 

Die beiden wuchsen in ihren Seelen zusammen wie leibliche Schwestern, 

die keinerlei Gefühlsregung voreinander verbergen konnten. Fast täglich 



gingen sie zu Ämtern und fragten nach Lucies verschollenem Bruder Pierre, 

aber niemand hatte etwas von ihm gehört. 

»Er kommt bestimmt zurück«, meinte Lucie jedes Mal in beharrlichem 

Glauben. 

»Er kommt ganz bestimmt zurück«, antwortete dann Marie und legte 

zärtlich den Arm um sie. 

An diesem Herbsttag war das Firmament von einem leuchtenden Blau, als 

hätte ein Nachtmahr die düsteren Wolken einfach vom Himmel gewischt 

und mit sich ins Schattenreich genommen. Der Marktplatz war schon früh 

am Morgen von fahrenden Händlern bevölkert, die ihre Waren aufbauten. 

Seidenstoffe und glitzernde Kristalle lagen neben Tischen mit blutigen 

Ziegenköpfen und gedrechseltem Zedernholz. Marktweiber schleppten 

verbogene Drahtkörbe mit gackernden Hühnern herbei. In Handwagen 

wurden schillernde, sich aufbäumende Fischleiber herbeigekarrt. Enthäutete 

Kaninchen baumelten kopfüber von Bretterbuden, die blutigen Muskeln 

und Sehnen glänzten in der frühen Morgensonne. Daneben stand auf einem 

wackeligen Stuhl ein Wunderdoktor mit einem Bauchladen. Er pries 

heilende Tinkturen für Weiber an, die unsinniges Zeug daherplapperten, 

wenn ihre Gebärmütter unter dem Einfluss des Mondes die Körpersäfte 

stark in sich hineinzogen, um sie dann von sich zu geben. Etwas weiter 

drängte sich ein Grüppchen verlauster Bauern mit Seefahrern vor einem 

Wahrsager, der auf einem hölzernen Podest marktschreierisch aus seinen 

Traktaten vorlas. 

Ein Geruch nach Thymian und geröstetem Fleisch wehte über den 

Marktplatz, der jetzt von der wärmenden Morgensonne überflutet wurde. 

Maries kupferfarbenes Haar leuchtete schon von Weitem wie die blank 

gescheuerten Kessel aus der Taverne. Kleine Lockenkringel fielen über das 

neue Schultertuch, das in zartgrüner Farbe aufschimmerte. Als Nichte eines 

hoch angesehenen Gelehrten brauchte sie sich nicht der ständischen 

Kleiderordnung zu fügen und im ewigen Lumpenbraun der unteren Stände 

herumzulaufen. Sorgfältig rückte sie emaillierte Töpfchen und Tiegel auf 

dem Holztisch zurecht, während sie immer wieder einen verstohlenen Blick 

hinüber zur Kathedrale warf. Aber nichts Auffälliges war zu entdecken. 

Dann legte sie einen Stapel neuer astrologischer Schriften, die Nostradamus 

verfasst hatte, zum Verkauf aus. Fast liebevoll strich sie über das Papier, 

das von einer der neuen Druckerpressen bedruckt worden war. 

In letzter Zeit genossen Astrologen nämlich ungeahnten Ruhm, und auch 

Nostradamus hatte es endlich gewagt, gewisse Prophezeiungen zu 

veröffentlichen. Es hieß, diese Zeiterscheinung hätte mit der Heirat von 

Katharina von Medici in die königliche Familie zu tun, hatten die Medicis 

doch eine besondere Vorliebe für Astrologie und magische Zirkel. Weise 



Seher hatten für sie sogar ein Kartenspiel kreiert, das mit Symbolen bemalt 

war und aus deren Anordnung zueinander Voraussagungen zu treffen 

waren. Man munkelte sogar, dass die französischen Schlösser und 

herrschaftlichen Höfe – wenn einmal Katharinas Gemahl Heinrich II. zum 

König von Frankreich gekrönt werden würde – sicherlich zu einem 

Tummelplatz von Visionären, Kartenlegern, aber auch Scharlatanen 

heranreifen würden. 

Auf den Märkten fanden Bücher wie »Die Ephemeriden« von Johannes 

Stoeffler reißenden Absatz. Jahrbücher, in denen ungünstige 

Sternenkonstellationen angekündigt waren, wurden mit größtem Interesse 

verschlungen. In ganz Frankreich wurden Astrologen selbst vom hohen 

Adel umworben, die sich ihrerseits andienten, um vielleicht eines Tages 

von Katharina von Medici höchstpersönlich an den königlichen 

französischen Hof gerufen zu werden. 

Die Schriften von Nostradamus wurden in hohen Auflagen nachgedruckt 

und verbreitet. Die Menschen gierten nach seinen Prophezeiungen, denn die 

Ereignisse trafen genauso ein, wie er es vorausgesagt hatte. 

 

 

Als sich Lucie an diesem Morgen in ihrem dünnen Leinenkleidchen zu 

Marie an den Verkaufstisch drängte, war er bereits von Kundschaft aus 

allen Ständen dicht umlagert. Weinbauern hofften auf günstige 

Wetterprognosen, Mägde waren begierig zu erfahren, wann der beste 

Zeitpunkt war, um Kräuter auszusäen, Äpfel zu ernten und Haare zu 

schneiden. Auch das neue Büchlein »Traicté de Fardements« über die 

Zubereitung von Kosmetika, das auch Rezepte für Konfitüren enthielt, war 

gefragt. 

»Komm her«, raunte Marie ihr zu. »Du musst mir helfen. Du kannst die 

Prophezeiungen verkaufen!« 

Sofort fing Lucie an, Münzen aus entgegengestreckten Händen 

einzusammeln, um sie gegen die begehrte Schrift einzutauschen. Ihr frisch 

gewaschenes Haar schimmerte seidig und die entzündeten Risse an ihren 

Händen waren längst verheilt. 

»Hättest du eigentlich Lust, mit mir zusammenzuarbeiten?«, fragte Marie 

verschmitzt. 

Lucie sah sie überrascht an. Eine aufflammende Röte huschte über ihr 

Gesicht. »Du meinst, hier an diesem Verkaufsstand?« 

Marie nickte, während sie einer blassen Dienstmagd eine Salbe gegen 

Sonnenflecken in die kraftlose Hand drückte. »Ja, es gibt hier so viel zu 

tun. Nostradamus ist einverstanden. Und bezahlt wirst du natürlich auch!« 



Lucie drückte Maries Hand. »Dann muss ich nicht wieder in die 

Taverne?« 

Marie kicherte leise, während ihre kupfernen Locken sich sanft hin und 

her wiegten. »Wenn du es mit mir aushältst…« 

Lucie leckte sich über die fein geschwungenen Lippen, schnappte einen 

Stapel der Druckschriften und streckte sie hoch in die Luft. »Die neueste 

Ausgabe der Almanache, Prophezeiungen, die im ganzen Land Aufsehen 

erregen…«, rief sie mit übersprudelnder Stimme. Es schien ihr, als hätte 

eine überirdische Macht sie aus ihrem düsteren Schicksal herausgehoben, 

um ihr einen neuen Weg in die Zukunft zu zeigen. 

Bis zur Mittagszeit waren sämtliche Schriften ausverkauft. Die beiden 

Mädchen arbeiteten Hand in Hand, wechselten Münzen, holten Nachschub 

aus der Apotheke, füllten Salben ab. 

»Hast du das Neueste gehört?«, flüsterte ihr Lucie zu. »Maurice, der 

Spielmann, erzählte, am 14. Februar hätte man in Avignon drei Sonnen am 

Firmament gesehen.« 

»Drei Sonnen?«, raunte Marie ihr zu. »Das ist doch ein sicheres Zeichen 

des Todes für alle Kranken und Schwachen!« Erschrocken wandte sie sich 

einem Bettler zu, der auf Krücken herangehumpelt war. Sie drückte ihm ein 

paar Sous in die schwielige Hand, während er sich schwerfällig verbeugte. 

Sein zotteliges, staubiges Haar hing ihm wirr ins Gesicht, eine glänzende 

Narbe zog sich hoch bis zur Stirn. 

Plötzlich ging eine seltsame Unruhe um, als hätte sich ein lähmendes 

Fieber ausgebreitet. Die lauten Stimmen der Marktschreier verstummten, 

raunendes Getuschel ging von Mund zu Mund. Jetzt schmetterten Fanfaren 

durch die Luft. 

»Macht Platz für den Bediensteten des Königs«, riefen Soldaten mit 

polierten Helmen und in Brustpanzern. 

Mit ihren Hellebarden drängten sie Neugierige zur Seite und stießen 

Verkaufstische mit Obst, Käse und Rotweinen zur Seite, um dem hohen 

Gesandten zu Pferde den Weg frei zu machen. Rote Äpfel kullerten über 

das Pflaster, der Ziegenkäse wurde von den tänzelnden Hufen der nervösen 

Stute zerstampft. Endlich stand der hohe Gesandte mit seinem Pferd, das 

sich noch einmal um die eigene Achse drehte, vor der Kathedrale. Er trug 

ein hermelinbesetztes Barett, sein beigefarbenes Seidenwams war von 

schwarzen Samtstreifen überzogen. Über seiner Brust hing an einer langen, 

mit Perlen besetzten Kette ein Goldmedaillon. Jetzt hob er die 

ringgeschmückte Hand. Es wurde still, selbst das Gemecker der Ziegen 

verstummte. Die goldenen Trompeten der Garde glänzten in der Sonne. 

Neben dem Gesandten schwenkte ein Fahnenträger ein Banner mit 

aufgeblühten Lilien auf blauem Samt, die mit feinen Goldfäden umstickt 



waren. Dazwischen leuchtete das eingestickte Wappen Franz’ I. der 

Salamander, dem nachgesagt wurde, dass selbst das Feuer nicht die Kraft 

hatte, ihn zu verbrennen. Der königliche Salamander spie Feuer, über 

seinem Kopf schwebte eine Krone und unter seinen Drachentatzen war in 

stolzer Schrift eingestickt: »Nutrisco et extringo«. 

»Was heißt denn das?«, flüsterte Lucie ihrer Freundin zu, während sie auf 

das königliche Wappen deutete. 

»Ich nähre und vernichte«, hörten sie plötzlich die raunende Stimme von 

Nostradamus, der sich zu ihnen durchgedrängt hatte. Besorgt schaute er zu 

dem edlen Reiter hinüber. Der Bettler neben ihnen kratzte sich am Hals und 

knackte einen Floh, den er mit seinen schwieligen Fingerspitzen erwischt 

hatte. 

»Cry de Guerre!«, hallte jetzt die Stimme des königlichen Gesandten über 

den Marktplatz. »Dies ist eine Bekanntmachung Seiner Majestät König 

Franz I. Hiermit wird Kaiser Karl V. der Krieg erklärt, dessen Minister Del 

Casto hinter einem blutrünstigen Attentat steckte. Bei diesem Attentat 

wurde ein Gesandter Frankreichs am Hofe des türkischen Sultans Sulaiman 

ermordet. Cry de Guerre! Cry de Guerre!« 

Die Fanfarenträger stießen in ihre Trompeten. Die Töne knallten hart wie 

Schüsse aus den Arkebusen über den Marktplatz. Der Reiter beugte sich zu 

einem der Räte aus dem Gerichtshof herunter, der sich mit seiner 

pelzbesetzten Mütze endlich durch die gaffende Menge an ihn 

herangedrängelt hatte, während die Stute nervös wiehernd immer wieder 

den Kopf mit der langen Mähne hochwarf. Nach ein paar Minuten brachen 

sie wieder auf, die Soldaten schoben wieder Menschen zur Seite, um Platz 

für den hohen Herrn zu schaffen. 

»Krieg?«, flüsterte Marie und schaute Nostradamus fragend an. Sein 

Gesicht wirkte wie versteinert, seine Nasenflügel zitterten. »Jetzt werden 

auch dafür wieder Truppen wie Vieh zusammengerottet, um sie in die 

mörderische Schlacht zu schicken«, sagte er mit tonloser Stimme. 

»Ob das mit den drei Sonnen zu tun hat?«, fragte Lucie vorsichtig, 

während sie in ihren neuen Schnürschuhen ein paar Schrittchen näher auf 

ihn zuging. »Solche Erscheinungen sind doch immer Vorboten von 

Katastrophen.« 

»Drei Sonnen?« Nostradamus schaute sie verwirrt an. »Was weißt du von 

drei Sonnen?« 

Lucie senkte verlegen den Blick. »Man sagt, dass es in Avignon die 

Erscheinung von drei blutenden Sonnen gegeben hat!« 

Nostradamus erstarrte. Mit der Gewalt einer Explosion schoss eine 

verflossene Vision in seine Erinnerung zurück, die ihn in der Ebene von 

Glanum nicht weit von den Ziegenhöhlen überwältigt hatte: Drei 



gigantische blutende Sonnen waren in rasanter Geschwindigkeit durch das 

Universum auf ihn zugerollt. Dann war da die Stadt mit unzähligen Toten, 

die in tiefrotes Licht getaucht wurde… Verwirrt wischte er sich über die 

Augen, als wollten sie wieder die Grenzen der Zeit durchbrechen. Er 

ächzte, schnappte nach Luft. Es kam ihm vor, als würde ihm mit eisernem 

Griff der Brustkorb zugedrückt. Dann wandte er sich gebückt ab und stapfte 

davon. 

»Was können wir nur tun?«, flüsterte Lucie aufgeregt, während ihr ein 

dicklicher Reisender die Münzen für eine Schönheitscreme in die Hand 

zählte. »Ob wohl das Heer Karls V. jetzt wieder in die Provence einfallen 

wird?« 

Die Provence war ja das einzige Einfalltor, wenn Frankreich von Süden 

her angegriffen wurde. Plötzlich erstarrte Marie. Eine düstere Ahnung 

machte sich in ihren Gedanken breit. 

In diesem Fall wäre doch der schwarze Tod ein willkommener 

Bündnispartner des gegnerischen Heeres. Wenn erst einmal diese tödliche 

Seuche die Städte entvölkert hatte, war es doch ein leichtes Spiel, das Land 

zu besetzen. Ob es wohl noch mehr von diesen Glasröhrchen mit den 

eitrigen Pesterregern gab? 

In diesem Moment kreischte Lucie auf und riss Marie zur Seite. Der 

zerlumpte Bettler hatte eine seiner Krücken hochgerissen und 

zugeschlagen. Ein Messer wirbelte blitzend in hohem Bogen durch die Luft 

und landete in einem Stapel Früchte, wo es mit der Spitze in einer gelben 

Honigmelone stecken blieb. Marie schaute sich entsetzt um und entdeckte, 

wie ein geduckter Mann in einer Kutte zwischen Marktleuten 

davonwuselte. Wie betäubt lehnte sie sich an einen riesigen Topf aus 

Terrakotta, in dem roter Oleander blühte. Die Blüten schimmerten im 

Sonnenlicht wie riesige Blutstropfen. 

»Ich danke Euch!« Marie lächelte dem zerlumpten Krüppel zu, der sich 

jetzt erschöpft auf seine Holzkrücken stützte. 

»Nichts für ungut«, antwortete er mit einer sanften Stimme, die nicht in 

diesen verkrüppelten Körper zu passen schien. Die Wimpern an seinem 

linken Auge waren wohl abgebrannt, eine rosige Narbe zog sich 

breitflächig über seine Wange bis hoch zur Stirn. 

»Ich habe nur die Geldstücke abgearbeitet, die Ihr mir zugesteckt habt.« 

Ein gequältes Lächeln lag auf seinem Gesicht. 

»Habt Ihr das Gesicht des Mannes gesehen?«, fragte Marie verwirrt, 

während sie versuchte, sein Alter zu schätzen. Er mochte nicht mehr als 

zwanzig Lenze zählen. 

Der Krüppel schüttelte den Kopf. Eine verklebte Haarsträhne fiel über die 

rosig glänzende Narbe. »Die Kapuze war zu tief ins Gesicht gezogen. Ich 



sah nur das Messer aufblitzen… aber einen Moment… Seine Lippen waren 

ungewöhnlich blass.« 

Marie glaubte, eine eisige Hand hätte sich um ihren Hals gelegt, um ihr 

die Luft abzudrücken. 

Die nächste Zeit war gezeichnet vom Rad des Schicksals, das sich 

unaufhörlich weiterdrehte. König Franz I. war inzwischen verstorben, sein 

Sohn Heinrich IL wurde sein Nachfolger und Katharina von Medici 

Königin von Frankreich. Der deutsche Kaiser Karl V. war der kriegerischen 

Auseinandersetzungen müde und zog sich immer mehr in seine 

Jagdschlösser zurück… 

Eines Abends saß Nostradamus nicht wie gewöhnlich über seinen 

Studien, sondern zerriss Prophezeiungen, Zukunftstraktate und 

Astrologenschriften, die er stapelweise auf dem Markt eingesammelt hatte, 

und stopfte sie ins Feuer. Sofort fraßen sich lodernde Flammen durch das 

Papier, bis es sich nur noch glühend aufwölbte und zu Asche zerfiel. 

»Diese verlogenen Astrologen, die das Volk mit ihren Aufzeichnungen 

zum Narren halten!« Seine Stimme klang äußerst verärgert. »Diese selbst 

ernannten Propheten, denen es nur um äußeren Ruhm und um Reichtum 

geht!« 

»Aber Ihr übt doch selbst die Astrologie aus«, wandte Marie vorsichtig 

ein. Sie schaute kurz von dem Holztisch hoch, auf dem Töpfchen neben 

Tiegeln mit duftenden Ölen, wilden Kräutern und zerstampften Samen 

standen, und schlug ein Eigelb auf. 

»Die astrologischen Berechnungen, die ich aufstelle, haben mit den 

lächerlichen Prognosen dieser Scharlatane nichts zu tun. Das sind Heuchler, 

Lügner, Pharisäer, die sich vor dem gemeinen Volk aufplustern wie 

schillernde Pfaue, um etwas Beifall zu erhaschen.« 

Marie beobachtete, wie Nostradamus sich vor das heruntergebrannte 

Kaminfeuer kniete, um trockenes Holz nachzulegen. Er war sichtlich 

gelassener geworden. 

Noch vor einiger Zeit wäre er wutentbrannt aufgesprungen, um seiner 

Empörung Luft zu schaffen. Hatte er wirklich seine wilde Leidenschaft zu 

zügeln gelernt? Um den Wege in die innere Ruhe zu finden, wie Diogenes, 

der sich in eine alte Tonne zurückgezogen hatte und dort lebte, um sich nur 

noch dem tiefgründigen Wissen und der Erkenntnis zuzuwenden? 

Nostradamus hatte ihr einmal von diesem griechischen Philosophen, der 

vor langer Zeit gelebt hatte, erzählt. 

»Ihr meint, die meisten der Astrologen sind Betrüger?«, fragte Marie, 

während sie das Eigelb schaumig schlug. 

»Keine der großen Wissenschaften ist für Gaunerei so empfänglich wie 

die Prophezeiung. Mit den übelsten Tricks wird versucht, dem 



dummgläubigen Volk ein paar Sous aus der Tasche zu ziehen.« 

Kopfschüttelnd schaute er in das aufflammende Feuer, dessen rötlicher 

Schein über sein Gesicht tanzte. »Ich betreibe die judicielle Astrologie, das 

hat mit der einfältigen, volksverdummenden Astrologie nichts zu tun. 

Sicherlich, es mag sogar eine Reihe von ernsthaften Astrologen geben, die 

es vermögen, tiefsinnige Berechnungen anzustellen. Aber dann ziehen sie 

Schlüsse, die aus ihrem eigenen fehlerhaften Geist erwachsen sind.« 

Marie nickte nachdenklich. »Und dann sind auch die Prognosen 

fehlerhaft…« 

»Genau! Ihnen fehlt die entscheidende Gabe, in den Raum vorzudringen, 

in dem die Zeit aufgehoben ist. Wo Gegenwart, Vergangenheit und Zukunft 

zusammenfallen.« 

»Aber wenn Ihr in diesen Teil des Universums schaut, in dem alles 

Wissen aufgezeichnet ist, bedeutet es doch, dass Ihr in göttliche Räume 

schaut…« Marie spürte ein unheimliches Frösteln auf der Haut. 

Nostradamus atmete tief durch. »So ist es.« 

»Damit könnt Ihr den Plan Gottes offen legen, der unser Schicksal 

vorherbestimmt hat.« 

Zögerlich räusperte sich Nostradamus. »Ich denke nicht, dass unser 

Schicksal uns vorgegeben ist«, sagte er leise. »Ich glaube, dass jeder die 

Möglichkeit hat, seinen Weg frei zu wählen.« 

Marie starrte ihn entsetzt an. »Aber das sind ketzerische Lehren. Das 

widerspricht den Gedanken der heiligen katholischen Kirche.« 

Nostradamus nickte kaum merklich. »Es widerspricht auch den Lehren 

Luthers und Calvins. Nur die Jesuiten glauben, dass jeder sein Schicksal 

selbst bestimmt. Nicht umsonst gründen sie überall Schulen, um Menschen 

auf ihren Wegen zu begleiten. Aber trotz allem bleibe ich gläubiger 

Katholik!« 

»Aber wenn ich mein Schicksal selbst bestimme, wie wollt Ihr heute 

sehen, wie ich künftig handeln werde?« 

»Ich habe Zugang zu den göttlichen Dimensionen der aufgebrochenen 

Zeit. Und da sehe ich bereits heute, wie du dich zukünftig entscheiden 

wirst.« 

»Aber die Kriege? Warum lässt Gott das zu?« 

»Sind es nicht die Menschen, die sich dazu entschließen? Es ist ein 

göttliches Gesetz, dass wir selbst lernen sollen, mündig zu werden, unsere 

Seele weiterzuentwickeln, sie reifen zu lassen in Weisheit und Liebe. Wenn 

du nur unter Androhung verheerender Strafen die Gebote einhältst, dann ist 

deine innere Freiheit keinen Sou wert…« 

»Und die Schicksalsschläge?« 



»Vielleicht sind sie dafür da, dich zur Besinnung zu bringen. Oft erkennt 

man erst im Nachhinein, wozu sie bestimmt waren. Alles hat seinen Sinn… 

Ja, für sein Schicksal ist jeder selbst verantwortlich. Und diesen Einblick 

erhalte ich manchmal in der übergeordneten Dimension außerhalb der 

Zeit…« 

Nostradamus wischte sich mit dem Handrücken über das erhitzte Gesicht. 

Er schluckte und spürte, wie ein kribbelndes Aufbegehren seine plötzlich 

fröstelnde Haut zu entflammen schien, als wollte sie innerlich verbrennen. 

»Aber noch beherrschen die Dimensionen mich!« 

»Wie meint Ihr das?« Auch Marie spürte mit einem Mal dieses unsägliche 

Vibrieren in der Luft, das wie ein prickelnder, glühend heißer Strom ihren 

Körper durchflutete. 

»Ich bin noch nicht in der Lage, selbst zu bestimmen, wann ich die 

Visionen aufnehmen will.« Nostradamus ächzte leise und rang nach Atem. 

»Noch stürzen die Ereignisse überraschend auf mich ein und schleudern 

mich zu Boden. Ich brauche noch die Kenntnis von geheimen Türen, die 

ich aufstoßen kann, um jenseits der Wahrnehmung anzugelangen.« 

Marie wischte sich über die Arme, als wollte sie dieses unliebsame 

Vibrieren abstreifen. 

Sie wusste, wie Nostradamus sich Nacht um Nacht bis zur völligen 

Erschöpfung abmühte, um in das kristallklare Bild außerhalb seiner 

Reichweite einzutauchen. Er schwächte seinen Körper durch Fasten, bis er 

zusammenbrach und Lichter vor seinen Augen tanzten. Er mischte sich aus 

den Rauschmitteln Mohn, Belladonna und Habichtskraut Getränke und 

starrte wie in Trance stundenlang in züngelnde Flammen. Oft entstanden 

keine Bilder, ebenso hätte er versuchen können, Blut aus einem toten Stein 

zu pressen. Aber war sein Sternbild nicht der Steinbock, der sicheren Fußes 

über felsige Bergschluchten springt? Der die Weisheit Schritt für Schritt 

erlangen musste? Saturn war der Herrscher des Steinbocks, der Wächter der 

Tore, dem der Schlüssel zur Erkenntnis aus der Hand genommen werden 

musste. Trotzdem wühlte der Mars in seinem Inneren wie Feuer, seine 

Sehnsucht verbrannte ihn fast wie die Hitze des Vulkans. Doch sein 

Element war nicht das Feuer, sondern die Erde, das Wissen, die Weisheit… 

»Woher kommt nur diese innere Stimme?«, sagte er mit gepresster 

Stimme. »Sie weiß mehr, als sämtliche alte Schriften mir sagen könnten. 

Sie ist klüger als der erfahrenste medizinische Gelehrte. Wer ist es nur, der 

mir diese Eingebungen zuflüstert, der sich mir mitteilen will? Oder ist es 

meine eigene, mir gegebene Fähigkeit?« Nostradamus überlegte kurz, 

schüttelte dann aber energisch den Kopf. »Nein, da ist etwas, was von 

außen in mich dringt. Wie kann ich nur diese rätselhaften Bilder, die mich 



oft ganz plötzlich überwältigen, jederzeit, wann ich es wünsche, aus dem 

Universum auftauchen lassen?« 

Nostradamus saß in sich zusammengesunken vor dem lodernden Feuer 

und verbarg das Gesicht zwischen seinen Händen. Jetzt war es ganz ruhig, 

selbst das Knacken der trockenen Äste klang wie raschelndes Laub, als 

hätte es sich ganz in sich selbst zurückgezogen. 

Marie bestreute das geschlagene Eigelb mit Zucker und zerstoßenen 

Weizenkörnern und rührte noch eine Messerspitze Zimt mit ein paar 

Tropfen Rosen- und Minzöl darunter. Mit einer Holzpresse träufelte sie den 

süßen Saft einer ganzen Traube in das Getränk und vermischte alles gut. 

»Hier, euer Kraftelixier«, sagte sie leise und reichte Nostradamus das 

Schälchen. 

»Noch nicht«, antwortete er mit ruhiger Stimme. »Die Zutaten brauchen 

ihre Zeit, damit ihre Wirkstoffe einander begegnen. Sie müssen sich 

verbinden und verändern, bevor sie in den Körper gelangen. Alles braucht 

Zeit, alles braucht seine Zeit, um zu wachsen und zu werden… alles 

braucht Zeit!« Mit einem leisen Aufstöhnen legte er den Kopf auf seine 

verschränkten Unterarme. 

Marie stellte die Schüssel vor das Küchenfenster und schaute hinunter auf 

die schmale Gasse, in die kaum Sonnenlicht fiel. Die weißen Hauben der 

Dienstmägde huschten wie helle Flecken über das Pflaster. Möwen hockten 

auf Häusergiebeln, um im geeigneten Moment herunterzuschießen und 

Nachlässigen mit ihren scharfen Raubtierschnäbeln ein Stück Brotkruste 

aus den Händen zu reißen. Im Kamin knackte das trockene Holz unter den 

auflodernden Flammen jetzt, als würden gedämpfte Schüsse abgefeuert. 

Marie zuckte jedes Mal zusammen. Und da waren sie wieder, diese Bilder: 

Lucies Aufschrei, das Zuschlagen der Holzkrücke, das wirbelnde Messer, 

der geduckte Wanderprediger, der sich blitzartig in der Menge verlor. Über 

alles breitete sich ein zersplittertes Bildnis von unendlich bleichen Lippen. 

In diesem Moment hallte aufgeregtes Türschlagen durch das 

Treppenhaus. Jemand polterte mit drängenden Schritten die schmale 

Holztreppe hoch und riss die Eingangstür auf. Es war Monsieur Bandon, 

der mit einem versiegelten Brief winkte. 

»Monsieur Nostradamus«, stieß er in seiner hohen Stimmlage hervor, 

während er nach Luft schnappte. »Ein Brief! Ein dringlicher Brief!« 

Nostradamus wandte sich vom flackernden Kamin ab und ging auf den 

Apotheker zu. »Ist er an mich gerichtet?« 

Monsieur Bandon hielt ihm mit seinen kurzen, fleischigen Fingern den 

Briefumschlag entgegen. Darauf war mit zierlicher, aber selbstbewusster 

Schrift seine Anschrift notiert. 



»Und hier«, fuhr der Apotheker fort und drehte den Briefumschlag mit 

einer überschwänglichen Geste um. »Seht selbst!« 

Nostradamus zögerte. »Das sind die Siegel der Krone…« 

Der Apotheker nickte unentwegt. Sein ausgefranster Bart, in dem sich ein 

paar Brotkrumen verfangen hatten, wippte auf und ab. »Er wurde heute 

Morgen von einem reitenden Boten gebracht und unterliegt höchster 

Geheimhaltung«, hüstelte er, während die Äugelchen in seinem hochroten 

Gesicht eingeschüchtert auf das Schriftstück schauten. »Katharina von 

Medici, die Gemahlin des Königs…« 

»Katharina von Medici?« Nostradamus fuhr sich erregt durch die Haare 

und räusperte sich. »Ein Brief von der Königin?« 

Monsieur Bandon fächelte sich mit seiner Hand Luft zu und fuhr mit dem 

Zeigefinger unter seinen schweißnassen Stehkragen. »Sie bittet um 

medizinischen Beistand…« 

»Sie ist doch nicht etwa erkrankt?« Nostradamus sah ihn bestürzt an, 

während Bandon seinen Kopf hin und her wiegte. Sein zerzaustes Haar sah 

im Gegenlicht des flackernden Kaminfeuers aus wie zottelige Schafswolle, 

die unbedingt geschoren werden musste. Jetzt wölbte er die Lippen 

trichterartig vor und wisperte Nostradamus zu: »Sie hat von Euren 

Weissagungen Kenntnis erhalten und bittet Euch zu Hofe. Außerdem fragt 

sie nach einem Mittel gegen… Unfruchtbarkeit.« 

Michel schluckte. »Aber sie ist doch – wie man weiß – längst schon 

wieder in anderen Umständen…« 

»Mag sein, dass sie an einer Zofe Eure medizinischen Fähigkeiten testen 

will.« Monsieur Bandon verschluckte sich und hustete keuchend, während 

er hervorstieß: »Kennt Ihr da nicht ein sicheres Mittel, das uns nicht zum 

Gespött des Hofes werden lässt?« 

»Lasst mich überlegen…« Nostradamus fuhr sich langsam mit dem 

Zeigefinger über die zerfurchte Stirn, während Bandon die Hände faltete 

und flehentlich dem Firmament entgegenstreckte. »Mon Dieu! Steh uns 

bei! So mancher Medicus soll ja in tiefen Kerkern qualvoll verendet sein, 

nur weil heilende Rezepturen nicht wirken wollten.« 

Nostradamus zog belustigt die Augenbrauen zusammen. »Keine Angst, 

Monsieur, wir haben ja nichts mit den Rezepten Isidors zu tun. Oder wollt 

Ihr etwa empfehlen, Froschgebeine in Kleider einzunähen oder 

Wildschweinhoden um den Hals zu tragen?« Er lachte laut auf, griff nach 

seinem Umhang und stapfte aus dem Zimmer. »Lasst uns in Euer Labor 

gehen!« 

Monsieur Bandon schnappte noch einmal tief nach Luft, wippte auf den 

Zehenspitzen hoch und runter und lief in Windeseile hinter Nostradamus 

her. Ohne zu fragen, schloss Marie sich an. 



Im Labor blubberten in Phiolen Flüssigkeiten, die verdampften, sich in 

schnabelartigen Glasröhrchen niederschlugen und als milchige Flüssigkeit 

in Gläser tropften. Betörende Düfte durchzogen den Raum. Es waren 

süßliche und blumige Duftnoten, die sich mit dem Aroma zarter Vanille 

und Mandelblüten mischten. In einem düsteren Regal entdeckte Marie ein 

hohes Glas, in dem in einer Essigsubstanz ein tot geborenes Kind 

schwamm. Aus seinem Hals wucherte wie eine ausgestreckte Hand eine 

krebsartige Geschwulst, die aufgerissenen Äuglein waren fest an die 

Scheibe gedrückt. Marie schüttelte sich und wandte sich den beiden 

Keramikkrügen zu, in denen Nostradamus das kostbare verarbeitete Amber 

aufbewahrte. Im ersten schimmerte gräuliches Pulver auf, fein zerstoßener 

Amber, den er unter großer Hitze getrocknet hatte, wie es in den alten 

Schriften der Griechen zu lesen war. Einen Teil davon hatte er mit Alkohol 

versetzt, den er in dem zweiten, bauchigen Keramikkrug aufbewahrte. 

Marie wischte sich mit den schwitzigen Fingern über die Schürze, nahm 

vorsichtig einen gläsernen Stab und hob den gewölbten Deckel hoch, der 

wie eine kostbare Kuppel auf dem Krug lag. Es war nämlich ihre Aufgabe, 

diese Substanz so oft wie möglich umzurühren, damit sie in Bewegung war. 

Sie hob ihre Nase und schnupperte enttäuscht. Noch war nichts von diesem 

sagenumwobenen Wundermittel zu riechen, das den Frucht- und Blütenölen 

betörendes Leben einhauchen und edlen Damen eine unwiderstehlich 

anziehende Aura verleihen sollte. Marie biss sich auf die Lippen, um nicht 

plötzlich loszukichern. Was hatten die drei Seeleute in der Taverne damals 

erzählt? Dass Füchse von dem betäubenden Duft des Ambers derart 

angezogen waren, dass sie die gesamte Masse sofort gierig in sich 

hineinschlangen? Nicht auszudenken, wenn das Parfüm bei Liebhabern 

ähnliche Auswirkungen zeigte… 

Am späten Nachmittag zogen düstere Wolkenberge auf, an deren Kanten 

blutrot die letzten Sonnenstrahlen aufflammten. Die aufgequollenen 

Gewitterwolken schoben sich in rasender Geschwindigkeit auf die Stadt zu. 

Ein aufwirbelnder Wind fegte durch die Gassen und die Menschen beeilten 

sich, in ihre Wohnhäuser zurückzukehren. Marie stand im Salon genau dort, 

wo sich auf dem geknüpften Seidenteppich rankende Verzierungen zu einer 

Rosette verbanden. Von hier wurde ihr Bild von allen Wandspiegeln 

gleichzeitig zurückgeworfen und widergespiegelt, als würde sie in 

unendlicher Vervielfältigung in einem unbekannten Raum versinken. Sie 

schlang ein altes, krätziges Leinentuch um die Schulter und schob mit dem 

Zeigefinger widerspenstige Locken unter die tief sitzende Haube, was sich 

in den kunstvoll gefertigten Spiegeln in tausendfacher Weise wiederholte. 

Dann lief sie los. Geduckt rannte sie an den Hauswänden vorbei, ließ ihren 

Blick durch verfallene Torbögen und fast menschenleere Seitenstraßen 



huschen, während sie das Schultertuch über Mund und Nase schob, um 

nicht doch von ihrem unbekannten Verfolger erkannt zu werden. Immer 

wieder schoben sich die Bilder von der niederkrachenden Krücke, von dem 

hochfliegenden Messer und dem davonlaufenden Wanderprediger vor ihre 

Augen. Obwohl Nostradamus sorgfältig ihr Horoskop durchforscht und 

mehrmals versichert hatte, dass ihr nichts zustoßen würde, spürte sie ein 

unheimliches Zittern, das ihren Körper durchzog. Wieder glaubte sie, 

heimlich beobachtet zu werden. Am liebsten hätte sie laut aufgeschrien, um 

diese Blicke, die sich über ihren Rücken tasteten, abschütteln zu können. 

Jetzt hatte Marie die verwinkelte Gasse erreicht, die sich ganz in der Nähe 

des Hafens befand und in der Lucies Kammer lag. Gestank von Unrat, der 

in Fäulnis übergegangen war, stieg ihr in die Nase. Schwärme von Fliegen 

tanzten wie ein schwarzes Banner auf und nieder. Ein krachendes Donnern 

hallte aus der Ferne herüber. Erste Tropfen klatschten auf den staubigen 

Weg, der bald aussah, als würden sich schwarz schwelende Pestbeulen 

hochschieben. 

»Lucie, mach auf!« Marie hämmerte gegen den Bretterverschlag, der in 

Lucies Behausung führte, während ein peitschender Wind ihr durch die 

Kleider fuhr. Jetzt prasselte der Regen mit ungeahnter Wucht nieder, 

Hagelkörner zischten wie kleine, weiße Geschosse zur Erde. Und schon 

drängte sich Marie in Lucies Kammer. 

»Gerade noch mal Glück gehabt«, lachte sie und rieb sich über das 

klitschnasse Gesicht. Als sie hochschaute, sah sie, dass Lucie nicht alleine 

war. An den Holztisch gelehnt stand nachdenklich Maurice, der Spielmann, 

seine Laute lag hinter ihm. Er zupfte an einer der letzten Perlen, mit denen 

der bläuliche Samt seiner Weste bestickt war. Schimmernd kullerte sie in 

seine hohle Hand. Seine dunklen Wimpern glänzten im Licht der 

flackernden Öllampe auf, während der Hauch von einem Lächeln über sein 

Gesicht huschte. 

»Da bist du ja«, sagte er mit unterdrückter Stimme. »Wir dachten schon, 

du schaffst es nicht mehr vor dem Unwetter.« 

»Unheil breitet sich aus!«, raunte Lucie ihr zu. 

»Ein neuer Krieg? Die Inquisition? Die Pest?«, fragte Marie verunsichert, 

während sie zwischen den beiden hin und her schaute. Irgendeine 

unheilsame Schwingung schien durch die Bretterritzen zu strömen und sich 

wie eine wabernde Giftwolke auszudehnen, um alles unter sich zu 

ersticken. 

Maurice räusperte sich. »Die Pest ist wie ein schlafendes Ungeheuer, das 

sich immer wieder aufbäumt und längst noch nicht besiegt ist. Trotzdem hat 

es sich wohl im Moment in sein unterirdisches Höhlenlabyrinth 



zurückgezogen. Aber keiner weiß, wann und wo es wieder todbringend 

über das Land herfallen wird.« 

Lucie setzte sich leise auf ihr Strohlager und tupfte vorsichtig Spucke auf 

die von Flöhen zerstochenen Beine, während sie mit einem seltsamen 

Glitzern in den Augen zu Maurice hochschaute. 

»Von Kaiser Karl ist nichts zu befürchten«, fuhr er leise fort. »Der hat 

nach der Niederlage von Metz seine Truppen wohl endgültig abgezogen…« 

»Dann ist es die Inquisition?«, fragte Marie vorsichtig. 

Lucie nickte und flüsterte, als ob sie jemand trotz des prasselnden Regens 

hinter der Bretterwand belauschen könnte. »Die Verfolgung und Bestrafung 

von so genannten Ketzern ist an Grausamkeit kaum noch zu überbieten!« 

Marie schaute erschrocken hoch. Dann war es also doch wahr, was man 

sich erzählte. Noch heute hatten Marktweiber im Treppenhaus hinter 

vorgehaltener Hand getuschelt, dass regelrecht Jagd auf Hugenotten 

gemacht würde. 

»Aber gottlob bekommen wir Bauern immer mehr Zulauf«, hatte die eine 

geraunt, während sie drohend die Faust geballt hatte. Ihre Gesichtshaut war 

vom Wetter dunkel gegerbt gewesen, eine verwachsene Narbe hatte sich 

wie eine fettige Schliere über die gebrochene Nase bis hoch zur Stirn 

gezogen. »Krieg und Pest haben uns genug ins Leid gestürzt. Was müssen 

die vom Königshaus mitsamt ihren anverwandten fetten Bischöfen und 

feisten Kardinälen uns Landbevölkerung jetzt auch noch mit 

ungeheuerlichen Abgaben ausbluten?« 

»Weg mit der Salzsteuer!«, hatte ein zweites Weib gezischelt. Sie wirkte 

wie ausgedörrt, als hätte das Elend sämtliche Lebenskraft aus ihr 

herausgesaugt. Mit ihren dürren Fingern hatte sie ihren Leinenrock gelüpft. 

Darunter hatte ein Messer aufgeblitzt, das in einem ledernen Band an ihrem 

sehnigen Oberschenkel befestigt war. »Was bleibt uns denn noch als unser 

Kampf ums Leben!« 

»Hat der hurengeile und korrupte Papst denn überhaupt das Recht, im 

Überfluss zu schwelgen und sich Stellvertreter Gottes zu nennen?«, hatte 

eine Dritte mit gefletschten Zähnen gemurrt. »Während unsereins im Elend 

dahinsiecht? Ob unser Herr Jesus Christus dafür am Kreuze gestorben ist?« 

Die Gedanken Luthers fielen auf fruchtbaren Boden, man munkelte, sogar 

der halbe königliche Hof wäre von der Ketzerei angesteckt. Selbst die neue 

Königin Katharina von Medici hatte man in calvinistischen Schriften lesen 

sehen. 

»Welch bösartige Heuchelei«, hatte die Dürre ausgestoßen. »Einerseits 

blättern sie selbst in verbotenen Schriften, andererseits lassen sie 

Scheiterhaufen entzünden.« 



Der Wind fuhr jetzt wie ein rasendes Ungeheuer ums Haus, um 

nachlässig gezimmerte Bretter aus der Holzwand zu reißen und 

hochzuwirbeln. 

Marie fuhr sich durch das lockige Haar, das noch etwas feucht war. Ihre 

Haube, die nach Lavendel und Zimt roch, legte sie über die Lehne eines 

wackeligen Stuhls. 

Der Spielmann nahm seine Laute in die Hand und zupfte sanft über die 

Saiten, sodass Töne wie aus Seide gewebt durch die Kammer tanzten. 

»Sogar die Almanache von Nostradamus werden im königlichen Schloss 

gelesen. Ich weiß es von Jacques, einem Poeten aus dem erlesenen Kreis La 
Pléiade, wo sie von Hand zu Hand weitergegeben werden.« Jetzt strich er 

heftiger über die Saiten, als wollte er seine flüsternde Stimme übertönen. 

»Aber es gibt Neider, die Nostradamus einen Ketzer und Zauberer nennen. 

Einer hat ihn sogar verdächtigt, einen Pakt mit dem Teufel geschlossen zu 

haben.« 

Eine seltsame Melodie in ungewohnter Tonfolge durchzog wie fein 

gesponnenes Gewebe die Kammer. Ein süßlicher Duft von Feigen und 

Honig vermischte sich mit dem tranigen Geruch des verbrannten Öls aus 

der Funzel. 

Als das Unwetter sich ausgetobt hatte, tröpfelte nur noch ein feiner 

Nieselregen vom Firmament, an dem vereinzelt Sterne aufblinkten. Marie 

drängte sich mit dem Spielmann und Lucie, die sie heimbegleiteten, eng an 

Hauswänden vorbei. Gassen und Wege, die nicht gepflastert waren, hatten 

sich in eine morastige Schlammbrühe verwandelt. Der Unrat schwamm 

aufgeweicht in Schmutzbächen davon, die hinunter in die Garonne 

abgeleitet wurden. 

Schon ein paar Tage später ließ Nostradamus eine Reisekutsche 

anspannen, um mit dem Elixier zum königlichen Schloss der Valois von 

Tarascon aufzubrechen. Marie hatte alle Überredungskünste angewandt, um 

mitfahren zu dürfen. Und endlich waren ihre Ledertaschen auf dem 

Kutschendach verschnürt und Marie konnte sich neben Nostradamus auf 

die gepolsterte Sitzbank fallen lassen. Zufrieden zupfte sie ihr bequemes 

Reisekleid zurecht, das nur mit einem Ledergürtel zusammengehalten war. 

»Pass gut auf die Wohnung auf«, rief sie Lucie zu, die während ihrer 

Abwesenheit nach dem Rechten schauen sollte. Lucie strahlte. Ihr blondes 

Haar umspielte ihr zart gerötetes Gesicht, das im frühen Morgenlicht wie 

durchsichtiges Wachs schimmerte. 

»Keine Angst, ich werde sie hüten wie meinen Augapfel!« Lucie winkte 

ihr übermütig zu. 

»Und kommt gesund zurück!«, rief Monsieur Bandon, der aufgeregt 

seinen dunklen Hut zwischen den Händen drehte. Sein Gesicht war 



verschwitzt, der zottelige Bart bauschte sich über seinem Stehkragen. »Und 

berichtet, was Königin Katharina von Medici von dem neuen betörenden 

Parfüm zu berichten hat!« 

Der Kutscher hockte gebeugt und in eine Pferdedecke gehüllt auf dem 

Kutschbock und ließ die Lederpeitsche zwischen seinen Fingern hin und 

her wandern. Zwei dunkelbraune Stuten tänzelten in ihrem Geschirr 

unruhig auf der Stelle, bis Nostradamus endlich das Zeichen zur Abreise 

gab. Mit lautem Schnalzen und Peitschenknallen wurden sie angetrieben. 

Ein Ruck – und die Kalesche setzte sich in Bewegung. Langsam trabten die 

jungen Pferde über das Marktpflaster, während Marie einen letzten Blick 

zur Kirche Saint-Michel hinüberwarf. Die hohen Pforten waren 

geschlossen. Die steinerne Fratze schien ihr spöttisch die lange Zunge 

rauszustrecken. Erleichtert atmete sie auf, jetzt konnte ihr wirklich nichts 

mehr passieren! Behaglich lehnte sie sich in die Kissen zurück und genoss 

den Blick auf die vorbeifliegende Landschaft. In den hügeligen Weinbergen 

arbeiteten Bauern, die mit ihren hohen Weidenkörben wie kleine 

Spielzeugfiguren zwischen den Rebstöcken hin und her tanzten, um die 

reifen Trauben zu pflücken. Ob es beim königlichen Schloss auch 

Weinberge gab? Aber Pfauen mit schillerndem Gefieder sollten in den 

großzügig angelegten Gärten auf jeden Fall herumstolzieren, zwischen 

Orangenhainen mit goldgelben Früchten und violetten Stauden. Vielleicht 

fand ja auch gerade ein Ritterturnier statt. Oder eine italienische 

Schauspielertruppe amüsierte den Hof bei einem bunten Maskenball… 

»Was ist das eigentlich für eine Frau, diese Katharina von Medici?«, 

fragte sie plötzlich Nostradamus, der wieder in alten Schriften blätterte. 

»Katharina von Medici?« Nostradamus legte nachdenklich die 

Abhandlungen beiseite. »Nun ja, sie ist eine äußerst willensstarke 

Persönlichkeit. Schon seit frühester Kindheit war sie verwaist. Und da hat 

ihr Großonkel, Papst Clemens VII. höchstpersönlich den Bund zwischen 

Italien und Frankreich geknüpft: Mit vierzehn Jahren ist sie in Marseille 

Heinrich II. angetraut worden.« 

»Mit vierzehn Jahren? Und Heinrich? War er auch schon so alt, wie Ihr es 

wart, als Ihr… als Ihr…« Marie stockte. Schamesröte stieg wie glühende 

Morgenhitze in ihr Gesicht. 

Nostradamus lächelte verschmitzt. »Nein, nicht so ›uralt‹ wie ich, vierzig 

Jahre! Heinrich war vierzehn, als sie heirateten. Genauso alt wie sie.« 

Marie schüttelte sich. Noch in diesem Jahr würde auch sie dieses Alter 

erreichen. Aber würde sie es jemals ertragen können, mit einem 

wildfremden Mann das Hochzeitsbett zu teilen? 

»Es muss eine überaus prunkvolle Hochzeit gewesen sein«, fuhr 

Nostradamus fort, während er durch das Kutschenfenster die 



vorbeifliegende Landschaft betrachtete. »In perlenbestickten 

Brokatgewändern ist die junge Katharina mit ihrem Gefolge von Italien 

nach Frankreich gesegelt. Die Segelschiffe waren mit purpurner Seide und 

schillerndem Damast ausgekleidet. Auf den Schiffsbrücken hat die 

päpstliche Garde in glänzenden Helmen und blitzenden Hellebarden 

salutiert… Aber der überfließende Reichtum, die Edelsteinketten, die 

blitzenden Gemmen werden sich eines Tages in Würgeschlangen 

verwandeln, an denen sie jämmerlich ersticken.« 

Marie spürte die aufsteigende Hitze, die in seinem gebeugten Körper 

plötzlich hochpeitschte und ihn in wilden Aufruhr versetzte. Die Augen 

hatte er verdreht, nur das Weiße blitzte auf. Jetzt schrie er gellend auf, als 

würden seine Eingeweide mit glühenden Zangen traktiert. Mit einem 

ächzenden Stöhnen sackte er in einen Schwebezustand, der einer 

Todesstarre glich, bis er schweißüberströmt in sich zusammensackte. 

»Die Feder«, keuchte er benommen, als er zitternd versuchte die 

Augenlider zu heben. Sie flatterten wie verängstigte Falter, denen jegliche 

Lebenskraft genommen war. Marie reichte ihm noch frisch geschöpftes 

Papier, das er ihr aus der Hand riss, um in Eile die flammenden Bilder 

festzuhalten, die sich schon wieder in nebligen Dunst auflösen wollten. Das 

Holpern der Kutschenräder ließ die schimmernde Gänsefeder immer wieder 

wegrutschen, als würde sie Nostradamus von Schwarzgeistern aus der Hand 

gerissen. 

»Gib mir eine Birne«, ächzte er und langte in seinem Arztkoffer nach 

einem spitzen Messer, während Marie ihm eine der saftigen Früchte aus 

dem Korb entgegenhielt. Er legte mit zitternden Fingern die Birne so auf 

ein Brettchen, dass der vordere Teil darüber hinausragte. Den Früchtekorb 

stellte er genau darunter. Dann hob er die Hand, das blitzende Messer 

stürzte senkrecht auf die saftige Frucht zu und hieb ihr die Spitze mit dem 

Stil ab. 

»So wird der König von Frankreich sterben. Sie werden ihm den Kopf 

abschlagen«, ächzte er, während wieder das Weiße in seinen Augen 

aufblitzte. »Mit einer Maschine, die sie Quillotine nennen. Ein haarfeines, 

schräges Messer fällt von oben herab und durchtrennt seinen Hals. Blut 

spritzt auf. Überall Blut. Der Kopf fällt vornüber geradewegs in einen 

Korb, den die Henker bereitgestellt haben. Und dann: Aufschreie! Tumult! 

Aufruhr! Sie stürmen das Gefängnis, wieder Blut, Flammen! Mit der 

Höllenmaschine jagen sie sich gegenseitig. Sie sterben. Zu Tausenden. 

Revolte! Umsturz! Die Königin, sie wird von der Quillotine geköpft.« Er 

rang nach Luft, wischte sich den Schweiß aus dem Gesicht und ächzte wie 

unter quälendem Schmerz. 

»Aber wann? Wann wird das sein?«, fragte Marie gehetzt. 



»Ich werde es noch genau berechnen müssen, aber ich nehme an, in mehr 

als zweihundert Jahren.« 

Nostradamus griff nach der Trinkflasche aus Ziegenleder und trank sie 

fast leer, als hätte er sich in einem körperlichen Wettstreit völlig 

verausgabt. Das gleichmäßige Trappeln der Pferdehufe und das 

schnalzende Antreiben des Kutschers wirkten beruhigend. Endlich sank er 

zurück in die Polsterkissen der Kutsche, als hätte er in die schützende 

Wirklichkeit zurückgefunden. Wieder versteckte Nostradamus das 

Schriftstück in einem ledernen Umschlag unter seinem Wams. Die 

Schriften waren inzwischen zu einem beachtlichen Stapel angewachsen, 

einem Werk, das in nächtlichem Dunkel und quälendem Schmerz geboren 

war. 

»Ist sie denn glücklich?«, fragte Marie zaghaft, nachdem er allmählich 

wieder zur Ruhe gekommen schien. 

»Wer soll glücklich sein?« Nostradamus schüttelte verwirrt den Kopf. 

Seine Stimme klang brüchig, als wäre sie von Rost zerfressen. 

»Katharina von Medici«, sagte Marie vorsichtig und zwirbelte an einer 

der vorwitzigen Locken, die sich wieder aus ihrem fest geflochtenen Zopf 

gelöst hatten. 

»Glück, was für ein extravagantes Wort!« Er stöhnte tief auf. »Bei 

solchen Vermählungen geht es nicht um Liebesglück, sondern um den 

Rausch der Macht, um Überlegenheit der Herrschaftshäuser. Nachkommen 

heiraten nicht, sie werden verheiratet.« 

Marie presste eigensinnig die Lippen aufeinander. Sie würde es nie 

gestatten, sich von irgendeinem angeheirateten Widerling küssen zu lassen! 

Sie tastete sich unauffällig über Schenkel und Hüften. Da sollte sie jemand 

berühren, der sie bis auf den Grund ihrer Seele ekelte? Niemals! Wie auf 

einem gesponnenen Seidenfaden tanzten ihre Gedanken zu Manuel, mit 

dem sie sich so verbunden gefühlt und dem sie so vertraut hatte. Sie spürte 

das Brennen in ihren Augen, das schließlich ihren ganzen Körper erfasste, 

als wollte ein sehnsüchtiges Feuer sie von innen heraus verzehren. Wie sehr 

hungerte sie danach, trotz allem in Erinnerungen zu versinken, die zärtliche 

Wärme seiner Umarmung zu spüren, den Hauch seiner Lippen zu kosten! 

Doch dann zerbrachen die Bilder. Die Umrisse verschwammen zu einem 

Trugbild, aus dem höhnisch Manuels Fratze herausgrinste. 

Unauffällig wischte sich Marie mit dem Handrücken übers Gesicht. Die 

Tränen verklebten eine der widerspenstigen Haarlocken, die ihr über die 

Augen fielen. Ob die tiefe Verletztheit, der Missbrauch der Seele nicht noch 

schmerzhafter war als der des Körpers? 

»Heinrich II. herrscht jetzt über Frankreich«, fuhr Nostradamus mit halb 

geschlossenen Augenlidern fort. »Und Diane de Poitiers beherrscht ihn.« 



Marie räusperte sich, als könnte sie das Zittern in ihrer Stimme einfach 

hinunterschlucken. »Diane de Poitiers?«, sagte sie endlich und wischte sich 

die feuchte Locke von der Wange. »Was hat sie denn mit dem König zu 

tun?« 

»Die Herzogin von Valentinois ist seine Mätresse, obwohl sie zwanzig 

Jahre älter ist als er.« Nostradamus rieb sich über die schmerzenden 

Handgelenke, die ihn neuerdings plagten, und fuhr spöttisch fort: »Sie lenkt 

im Verborgenen das Schicksal des Landes, während der neue König 

Jagdgesellschaften gibt und ausschweifende Feste feiert, bis er dann spät in 

der Nacht in den immer noch sehr wohl geformten Armen seiner Mätresse 

liegt.« 

»Und Katharina…?« 

»Es heißt, sie wäre nicht sonderlich hübsch, aber äußerst willensstark und 

intelligent. Sie wird wie eine Löwin für ihre Kinder kämpfen.« 

»Ihre Kinder? Weshalb muss sie dafür kämpfen?« Marie schaute ihn 

überrascht an. 

Nostradamus starrte geistesabwesend aus dem Kutschenfenster in die 

Ferne. Ob er die vorbeiziehende, hügelige Landschaft mit den 

Pinienwäldern überhaupt wahrnahm? Oder das römische Mausoleum und 

die kleine Kirche, die sich mit ihrem quadratischen Glockenturm an die 

Bruchsteinmauern eines Klosters anzulehnen schien? 

»Sie wird… sieben Kinder bekommen«, sagte er vorsichtig. Für den 

Bruchteil einer Sekunde flammte in seinem Gesicht unbändiges Entsetzen 

auf. Eine düstere Gruft hatte sich in einem eiskalten Bild vor seine Augen 

geschoben. Sieben weiße Gesichtchen schwebten wie bleiche Todesmasken 

aus der sirrenden Finsternis auf ihn zu, näher und näher. Mit tief liegendem, 

leerem Blick starrten sie ihn an. Jetzt senkte Nostradamus den Kopf und 

faltete seufzend die Hände. Marie betrachtete sein kurz geschnittenes, 

welliges Haar, das unter seinem viereckigen Doktorhut hervorschaute. Es 

glänzte an einigen Stellen wie das silbrige Glitzern der Olivenhaine. Die 

Wimpern seiner geschlossenen Augen lagen wie bleierne Flügel auf den 

düsteren Augenringen, die mit bizarren Fältchen durchzogen waren. Lag 

jetzt Trauer auf seinem Gesicht? Oder war es zehrender Schmerz, weil er 

nicht in das Weltgeschehen eingreifen konnte? Mit einer fahrigen Geste 

griff er wieder nach seinen Schriften, als hätte er ein irdisches Gelübde 

abgelegt, sich dem Studium der geheimen Wissenschaften mit Leib und 

Seele zu widmen. 

Das gleichmäßige Trappeln der Pferdehufe und das Ruckein der 

Kutschenräder machten müde. Marie schaute aus dem Fenster und 

versuchte auf Eingebungen zu horchen, wie Nostradamus es tat. Aber 

trotzdem trug ihre heimliche Sehnsucht sie wieder zu Manuel. Warum 



konnte sie dieses unsichtbare Band mit ihm nicht einfach kappen? Sie 

stellte sich über dem Meer ein langes Schiffstau vor, das von einer riesigen 

Eisenschere durchschnitten wurde und endlich über der Weite des Ozeans 

auseinander driftete. 

Allmählich ließ die Abendsonne die Felder in Licht versinken, sie sahen 

aus, als wären sie mit einer rot glühenden Farbe übermalt. 

Plötzlich knallten Schüsse durch den Abend. Der Kutscher schrie 

erschrocken auf und schlug mit Peitschenhieben auf die verängstigten 

Pferde ein. Marie hörte aufgeregtes Schnauben und Wiehern. Die Kutsche 

taumelte und schaukelte gefährlich zur Seite. Nostradamus verstaute hastig 

die Schriften in seinem Arztkoffer, während er geduckt aus dem Fenster 

lugte. Die Räder holperten über Steine, die Kutsche flog hoch und Marie 

und der Arzt wurden auf ihren Bänken mit aller Wucht hin und her 

geschleudert. Da entdeckte Marie in einem abgelegenen Dorf eine hohe 

Rauchsäule. Jetzt schlugen Flammen hoch und loderten hell auf, als wäre 

ein übergroßer Scheiterhaufen entzündet. Der wilde Schrei eines Kindes 

hallte durch die Nacht. Kurz und grausam bäumte er sich auf, bis er im 

Flammenmeer erstickte. 

»Ein Hugenottendorf! Das ist erst der Anfang. Dieses Elend! Dieser 

Schmerz, durch den Menschen einander schuldig werden!« Nostradamus 

legte schützend den Arm um Marie und fügte in tiefer Betroffenheit leise 

hinzu: »Diese Schuld ist so unermesslich, dass sie nur durch die Ewigkeit 

abgetragen werden kann!« 

Marie vergrub ihr Gesicht unter seinen aufgebauschten Ärmeln. Was 

meinte er nur damit? Wieder hatte sie so vieles nicht verstanden. Da hallte 

eine ferne Stimme durch ihre Gedanken: »Alles braucht seine Zeit! Alles 

muss reifen!« 

Endlich ratterte die Kutsche durch eine geöffnete Toreinfahrt in den Hof 

eines Gasthauses. Wie besessen sprang der Kutscher vom Bock und 

humpelte gebeugt auf die Eichentüre zu, die er zuwarf und mit einem 

Eisenriegel versperrte. Die Pferdedecke hatte er schützend um Kopf und 

Schultern gebunden. Dann lief er auf die schweißtriefenden Pferde zu, 

denen weißer Schaum vom Maul tropfte, und klopfte ihnen besänftigend 

über das zuckende Fell. Das Firmament war jetzt von einer schmutzig 

blauen Farbe überzogen. Kein einziger Stern schimmerte durch die dichte 

Wolkendecke. Das zaghafte Licht einer Laterne flackerte neben der 

Eingangstür auf, die in den Gasthof führte. Auf einer Holzplanke blätterte 

dicke Farbe ab, mit der ungelenk »François« aufgemalt worden war. 

»Geht Ihr in den Gasthof aufs Zimmer, dort ist es am sichersten. Ich 

versorge die Pferde, das Gepäck bringe ich nach«, hörte Marie die 

gedämpfte Stimme des Kutschers, der die Stuten abschirrte und in einen 



Stall zerrte. Das aufgebrachte Schnauben beruhigte sich allmählich, das 

Stampfen der Hufe wurde leiser. Marie beobachtete, wie dem gebeugten 

Kutscher im Gegenlicht der Stalllaterne die Pferdedecke vom Kopf 

rutschte. Jetzt richtete er sich auf und kämmte sich mit einer fahrigen 

Handbewegung sein schulterlanges Haar nach hinten. 

Nostradamus hatte Brot und etwas Käse auf die Kammer bringen lassen. 

Während Marie sich in einem winzigen Stübchen für die Nacht 

zurechtmachte, saß Nostradamus schon wieder über einen Holztisch 

gebeugt und kratzte im flackernden Licht einer Talgkerze mit einem 

Gänsekiel Sätze aufs Papier. 

»Ich werde sie verschlüsseln müssen!«, flüsterte er aufgeregt, als hätte ein 

neuer Gedanke von ihm Besitz genommen. »Viele werden die Wahrheit 

nicht ertragen können, werden sich in Verzweiflung in den Tod stürzen. 

Andere werden sie für ihre Machtspiele zurechtbiegen und missbrauchen. 

Die Menschen sind noch nicht reif, die Wahrheit im Innersten zu begreifen! 

Ich werde alles verschlüsseln!« 

»Was werdet Ihr verschlüsseln?«, fragte Marie leise, während sie auf 

nackten Füßen in seine Kammer trat. In der Hand hielt sie eine Bürste mit 

Wildschweinborsten. Mit kräftigen Strichen kämmte sie durch ihr 

Lockenhaar, das jetzt weich und geschmeidig über ihre Schultern fiel. 

Nostradamus wirkte aufgewühlt. Seine Augenlider zuckten, während er 

sich mit zitternden Fingern durchs erhitzte Gesicht fuhr. »Die 

Prophezeiungen! Die Prophezeiungen, an denen ich schon seit geraumer 

Zeit schreibe. Ich werde sie mit einem geheimen Kode verschlüsseln, dass 

nur die Weisesten, die reif für die Wahrheit sind, sie verstehen werden.« 

»Mit einem geheimen Kode? Wie wollt Ihr das anstellen?« 

»Dieser Kode wird nur wenigen Auserwählten zugänglich sein«, flüsterte 

er verschwörerisch, während er lächelte. »Genauso werde ich es machen! 

Ganz genauso. 

Ich werde mit Symbolen arbeiten, und nur wer den Sinn dieser Symbole 

kennt, wird den Inhalt begreifen. Dummköpfe werden sich daran 

versuchen, werden sie zerpflücken, neu zusammensetzen und 

Zahlenmethoden entwickeln, um die Bedeutung aufzubrechen, genauso wie 

die Elemente aufgebrochen werden, um den Stein der Weisen zu finden. 

Aber nur den Weisen wird sich der Sinn offenbaren.« 

Marie stand immer noch barfuß mit der Bürste in der Hand an der 

Türschwelle. Das Kerzenlicht flackerte auf, taumelnde Schatten wischten 

über die grob verputzten Wände mit den schweren Holzbalken, als 

Nostradamus aufsprang. 

»Ich werde die Prophezeiungen Centurien nennen!« Aufgebracht lief er 

hin und her, sein schöpferischer Geist schien sich mit der Welt der 



Eingebung zu verknüpfen. »Ich werde sie in hundert Gruppen von etwa 

hundert Versen aufteilen. Ein Vers wird aus vier Zeilen bestehen, die sich 

abwechselnd reimen, in einer zehnsilbigen Struktur.« 

»Und alles wird mit der Zukunft zu tun haben?« 

Nostradamus nickte. »Sie werden sich über eine Zukunft von über 

achthundert Jahren erstrecken, wenn Jupiter und Saturn einen bestimmten 

Zyklus vollenden, den Zyklus des Höheren.« 

»Aber was ist das für ein geheimnisvoller Kode, von dem Ihr spracht?« 

Marie spürte, wie auch sie von dieser knisternden Unruhe angesteckt 

wurde. 

»Es ist die grüne Sprache, die verschlüsselte Sprache der 

herausragendsten Alchimisten und Propheten unserer Zeit, wie Paracelsus 

es nannte. Nur wenige verfügen über die Fähigkeit, diese Geheimsprache 

zu entschlüsseln!« Nostradamus spuckte die Worte aus, als wären sie von 

glühender Erkenntnis umwoben. 

»Und wie sieht diese Geheimsprache aus?«, fragte Marie angespannt. 

Nostradamus räusperte sich kurz. Mit gehetzter Stimme fuhr er fort: 

»Diese Geheimsprache beruht auf einer jahrhundertealten 

Weissagetradition. Es ist ein ganz bestimmter Schreibstil. Worte und 

Strukturen werden innerhalb von Sätzen verborgen, die bereits einen Sinn 

aufweisen. Der Unwissende glaubt, die offensichtliche Bedeutung in einem 

Satz in Versform zu erkennen. In Wirklichkeit aber ist dahinter eine 

verborgene und verschlüsselte Bedeutung, der wahre Sinn enthalten.« 

Marie nickte. »Ich verstehe. Und der lässt sich nur von jemandem 

entschlüsseln, der mit den Regeln dieser Sprache vertraut ist…« 

Nostradamus schaute wie gebannt auf seine Papiere. »Es ist ein 

mehrschichtiger Schreibstil voller Andeutungen, Verdrehungen, Symbolen, 

der sich an die Eingeweihten eines besonderen Reiches wendet. Alles 

andere vermittelt nur die Illusion einer Bedeutung.« 

Wie hypnotisiert griff er nach dem Gänsekiel, während der gläserne Blick 

seiner halb geöffneten Augen in die Ferne gerichtet war. Marie sah ihm ein 

paar Minuten zu, wie seine Lippen nach Worten suchten, sie formten und 

verwarfen. Auf Zehenspitzen schlich sie in ihr Stübchen. Ein Hauch von 

Sichelmond fiel durch vorbeiziehende Schleierwolken. Ganz weit in der 

Ferne glimmte ein Feuerschein, der teuflisch durch die Nacht blinzelte. 

Schon früh am nächsten Morgen war die Kutsche angespannt. Das 

glänzende Fell der beiden Stuten war frisch gestriegelt, ihre Mähnen von 

verklebtem Dreck sauber gebürstet. Das Gepäck wurde auf dem Dach 

verschnürt, während Marie und Nostradamus in den geöffneten Verschlag 

kletterten. Michel nahm sofort wieder Papiere auf seinen Schoß, um weitere 

Visionen in Reime zu fassen. 



»Seid Ihr heute Nacht mit Euren Notizen weitergekommen?«, fragte 

Marie neugierig. 

Er versuchte zu lächeln. »Es sind nicht nur Notizen, die plump zu Reimen 

versponnen sind. Erst sehr viel später wird erkannt werden, dass in ihnen 

auch ein höchst kunstvolles Versmaß steckt, das so manches grauenhafte 

Geschehen beinhaltet.« 

Marie blinzelte auf seine Schriften. »Was ist das für ein seltsames Wort: 

›Americh‹?« 

»Amerika? So wird einst das Land bezeichnet werden, das vor ein paar 

Jahrzehnten von Seefahrern im fernen Ozean entdeckt wurde. Aber ich 

werde es auch weiterhin Indien nennen…« 

Weiter las Marie auf dem Papier: Fettes Indien… 

»Es ist ein Land, das in großem Überfluss leben wird…« Nostradamus 

fuhr sich mit der Hand über die faltige Stirn, als wollte er hereinstürzende 

Bilder für einen wohltuenden Moment verscheuchen. 

Marie lief es kalt den Rücken runter. Tatsächlich war mit Segelschiffen 

der Seeweg nach Indien entdeckt worden. Quer über den weiten Ozean 

waren sie gesegelt, ohne am Ende der Weltenscheibe hinunterzufallen. Wie 

konnte es nur sein, dass die Erde eine Kugel war, die frei im Weltall 

schwebte? Und wenn die kristallnen Schalen, die sich über das Firmament 

drehten und an denen die Planeten und Sterne befestigt waren, auch nicht 

existierten? Wo war die göttliche Ordnung? Wo war die schützende Hand, 

die über die himmlische Schöpfung gebreitet war? 

»Eine verkehrte Welt«, flüsterte sie, als sie aus dem Fenster hoch ins 

strahlendblaue Firmament schaute, vor dem sich düstere Regenwolken 

unter lichthelle Zirren schoben. »Als würde alles Kopf stehen!« 

In diesem Moment knallte die Peitsche des Kutschers auf. Schnalzen war 

zu hören und die Pferde setzten sich wiehernd in Trab. Marie schaute 

nachdenklich aus dem Fenster. Die Sonne wölbte sich gleißend rot in 

vibrierendem Dunst den Horizont empor. Und wenn sie sich tatsächlich 

nicht um die Erde drehte, wie Nostradamus es prophezeite, sondern die 

Erde um die Sonne?, überlegte sie. Wenn die Welt wirklich nicht der 

Mittelpunkt des Universums war? Was war dann hinter den Planeten und 

dem dichten Glitzerband der Milchstraße? 

Weit in der Ferne entdeckte Marie eine riesige Soldatenarmee. Sie sah aus 

wie ein düsterer Fluss, der sich zwischen Hügeln, Pinienwäldern und lang 

gezogenen Ebenen hindurchschlängelte und aus dem Lanzen und 

Arkebusen, aber auch Schlagstöcke und Mistgabeln herausragten. Der frühe 

Morgenwind wehte ein gleichmäßiges Quietschen herüber, das sich durch 

das dumpfe Rattern der Kutschenräder seinen Weg bahnte. 



»Das sind Papstfeldschlangen«, sagte Nostradamus mit ahnungsvollem 

Blick. »Artilleriegeschütze, die vom Papst gespendet wurden, um im 

Heiligen Kreuzzug gegen die Ketzer siegreich zu sein.« 

Der Kutscher schnalzte wieder heftig mit der Zunge und trieb mit 

Peitschenknall die jungen Pferde an. Da zog der Geruch nach verbrannter 

Erde wie der letzte Lebenshauch eines Bauerndorfes durch das 

Kaleschenfenster. Marie spürte Übelkeit in sich aufsteigen. 

Erinnerungsfetzen der letzten Kirchenpredigt tanzten durch ihren Kopf. Sie 

sah den Pfarrer auf der goldverzierten Kanzel, der seine fleischigen Lippen 

bewegte, als wäre er ein fetter Karpfen, der nach Luft schnappte. »Und wie 

sagt schon Ignatius von Loyola?«, hatte er den Gläubigen 

entgegengedonnert. »Bisweilen verlangt die Kirche von ihren Gläubigen 

sogar die Todsünde!« 

Marie schüttelte sich. Stand nicht auch in der Bibel: »Liebe deinen 

Nächsten wie dich selbst«? 

Als die Kutsche am frühen Abend dem königlichen Schloss 

entgegenratterte, war der Himmel mit dreckigen Schlierenwolken 

überzogen. Ein kühler Wind wehte durch die engen Gassen, in denen 

gerade die Stunde der Wölfe in Menschenkleidern angebrochen war. 

Düstere Schatten von Einbrechern und Mördern huschten über die Mauern. 

Das Licht der Kutschenlaterne fiel auf Torbögen, wo gefallene Mädchen 

ihre Dienste anboten. Endlich bogen die Pferde auf dem Schlosshof ein, wo 

die Schweizergarde gerade die hohen Holztore verrammeln wollte. Die 

Fackeln, die während der Nacht die Ecken des Hofes ausleuchten sollten, 

waren schon entzündet. 

Marie und Nostradamus wurden von Bediensteten über den gepflasterten 

Platz zum Schloss geführt. Nur der königlichen Familie war es vorbehalten, 

auf einer Sänfte oder hoch zu Ross den Hof zu überqueren. Im Palais 

standen auf den Stufen der weitläufigen Steintreppen Bogenschützen. 

Hausdiener entzündeten Fackeln, um die düsteren Treppen, verzweigten 

Flure und kostbaren Säle zu erhellen, denn Paläste hatten nachts ihre 

eigenen geheimen Bezirke, in denen es Verbrechen, Blut und 

Verschwörung gab. 

Ein gedrungener Kammerdiener mit wieselflinken Augen brachte die 

beiden in einen weitläufigen, kostbar ausgestatteten Vorraum. Dort wurden 

sie von dem alten Konnetabel höchstpersönlich begrüßt, der hinter 

vorgehaltener Hand als der »Tratschfreund« der Königin bezeichnet wurde. 

Neugierige Hofdamen und gepuderte Edelleute in üppigem Samt und 

golddurchwirktem Damast standen tuschelnd beieinander, während sie den 

berühmten Arzt und Astrologen verstohlen musterten. Eine vorwitzige Zofe 

mit hochrotem Gesicht tippelte auf Nostradamus zu und knickste 



ehrerbietig, während sie ihm die geöffnete Hand entgegenstreckte und ihn 

bat, ihr Geschick in Liebesdingen vorauszusagen. Sofort war er von 

kichernden Dienstmägden und erwartungsvollen Höflingen umringt. 

Der Kammerdiener klatschte energisch in die Hände und schob die 

Höflinge auseinander, um Nostradamus den Weg zu bahnen. »Etwas mehr 

Geduld! Als Erstes verlangt die Königin nach unserem Gast!« 

Marie huschte hinter Nostradamus her, der jetzt durch einen mit 

Mosaiken und Wandteppichen ausgestatteten Gang zur Königin geführt 

wurde. In Wandleuchtern brannten Dutzende von Kerzen, die warmes Licht 

verbreiteten. Vor einer hohen, mit goldenen Ornamenten verzierten Tür 

blieb der Konnetabel stehen und schob die Wachposten zur Seite. 

»Ihr sollt euch zum Treppenabsatz zurückziehen«, befahl er ihnen, klopfte 

gegen die goldverzierten Türflügel und öffnete sie ehrerbietig, um 

Nostradamus Eintritt zu gewähren. Marie sah für den Bruchteil einer 

Sekunde Katharina von Medici. Sie war dunkel gekleidet, das 

hochgeschlossene Gewand umschmeichelte nicht ihre gedrungene Statue. 

Ihre bleichen Gesichtszüge wirkten zutiefst verhärmt, als hätten sich 

Demütigungen und Verletzungen tief in ihre Haut eingegraben. Dann 

wurde die Tür wieder geschlossen, selbst der Konnetabel wurde 

fortgeschickt. Die Königin wünschte ein Gespräch unter vier Augen. Marie 

blieb allein auf dem Gang zurück. Alles war ruhig. Auf einmal bemerkte 

sie, dass das eine Türportal nicht richtig ins Schloss gefallen war. Auf 

Zehenspitzen schlich sie näher. Ihr Kleid aus venezianischer Seide raschelte 

leise, als sie sich bückte und durch das Schlüsselloch linste. Schon bald 

konnte sie erste Wortfetzen aufschnappen. 

»Und meine Kinder, meine sieben Nachkommen?«, hörte sie die 

energische Stimme der Königin. »Welches Schicksal wird auf meine vier 

Söhne zukommen?« 

Marie erschrak. Hatte Nostradamus nicht in einer Gruft sieben junge, 

bleiche Gesichter gesehen? Hatte er nicht gesagt, dass Prinzessin Claude im 

Kindsbett sterben würde? Dass Katharinas Lieblingssohn Henri von Valois 

von einem Mörder erdolcht werden würde? Dass François mit zwölf Jahren 

für eine Kinderehe mit der schottischen Königstochter Maria Stuart 

ausersehen und schon bald sterben würde? Dass der kleine, traurige Charles 

mit neun Jahren zum König gekrönt werden würde? Einer nach dem 

anderen sollte König werden und durch mörderischen Tod sterben! Wie 

sollte Nostradamus das der Königin nahe bringen? Vielleicht würde sie ihn 

aus Empörung über seine dreisten Weissagungen in den Kerker werfen 

lassen! 



»Ich sehe vier Kronen«, hörte Marie jetzt seine bedächtige Stimme. 

»Majestät, alle Eure Söhne werden herausragende Positionen haben, einer 

nach dem anderen. 

Und Ihr aber werdet die Macht in den Händen behalten und alles erleben, 

so wie Ihr es wünscht.« 

»So werde ich im Hintergrund die Fäden ziehen können? Ausgezeichnet! 

Die Macht ist mir das Wichtigste, alles andere ist uninteressant.« Ihre 

Stimme klang verbittert. »Und Seine Majestät Heinrich II.? Was ist mit ihm 

und seiner… Mätresse Diane de Poitiers?« 

Marie hielt den Atem an, als Nostradamus Katharina von Medici einen 

Bogen Pergament überreichte. 

»Eine Vision, die ich für Eure Majestät notiert habe.« Er verbeugte sich, 

während sie die seltsamen Worte vorlas: 

»Le lyon jeune le vieux surmontera En champs bellique par singulier 
duelle, Dans cage d’or les yeux lui crèvera Deux classes une, puis mourir 
mort cruelle…… was hat das zu bedeuten?« 

Nostradamus zögerte, dann erklärte er mit wohlklingender Stimme, die 

ein wenig gehetzt klang: »Nun, so wie ich es niedergeschrieben habe: Der 

junge Löwe wird den alten bei einem seltsamen Turnier auf dem 

Kampfplatz besiegen. Er wird ihn bei einem der Kämpfe ins Auge treffen, 

durch den goldenen Käfig. Und er wird bald darauf eines grausamen Todes 

sterben.« 

»Wer wird sterben?« Katharina von Medicis Stimme klang sirrend wie 

ein spitzer Pfeil, der aus einer Armbrust abgeschossen wurde. »Ihr meint 

Seine Majestät Heinrich IL?« 

»So ist es!« Nostradamus wirkte bedrückt. »Er wird sterben!« 

Ein grausames Lachen hallte durch den Saal. »So wird die Macht auf 

meine Kinder übergehen? Auf meine geliebten Kinder!« 

Marie fuhr erschrocken zurück, als Schritte durch den Gang hallten. Der 

Konnetabel brachte höchstpersönlich Wein und Braten für den hohen Gast. 

Dann führte er Marie zu ihrem reich ausgestatteten Schlafgemach, wo ein 

köstliches Mahl für sie bereitstand. Nach dem Essen schmiegte sie sich 

schon bald in die weichen Kissen des einladenden Bettes und versank in 

einen tiefen, traumlosen Schlaf. 

Kaum waren sie ein paar Tage später nach erfolgreichen Debatten wieder 

aufgebrochen und kutschierten auf der staubigen Landstraße nach Bordeaux 

zurück, galoppierte ihnen aus der Ferne drängend und aufbegehrend ein 

Reiter mit wehendem Umhang entgegen. Vor der aufgehenden Sonne, die 

jetzt im glühenden Licht am rötlichen Horizont stand, zeichnete er sich wie 

ein düsterer Schicksalsbote ab. Endlich war das starre Gesicht des Reiters 



zu erkennen, aus dem zwei übermüdete Augen hervorblitzten. Er war 

bleich, als hätte er eine Totenmaske übergezogen. Jetzt hatte er die Kutsche 

erreicht. Er griff in sein Wams und suchte nach einem zusammengefalteten 

Stück Papier. 

»Maître de Notredame«, stieß er atemlos hervor, während sein dunkler 

Fuchs benommen die Mähne schüttelte. »Ich forsche schon seit Tagen nach 

Euch! Ihr werdet dringend vom Senat der Stadt Aix ersucht, Eurer Pflicht 

als Arzt nachzukommen und Euren Beitrag zu leisten.« 

»Als Arzt?« Nostradamus’ alarmierter Blick schien den Boten wie eine 

Machete zu durchdringen. »Ihr wollt doch nicht etwa sagen…« 

Der Reiter fuhr sich durch den stoppeligen Bart, aus dem der Schweiß 

tropfte, und öffnete seinen engen Kragen. »Doch, Monsieur…«, keuchte er. 

Erschöpft kippte er vom Pferd und sank bewusstlos zu Boden. Aus seinem 

Mund sickerte Blut, schwarze Beulen bedeckten seinen rot gescheuerten 

Hals. 

 

 

Nach zwei Tagesreisen hielt die Kutsche vor der Stadt Aix. Es war diesig, 

eine fröstelnde Kühle hatte sich über das Land gelegt. Die 

Befestigungsanlagen schimmerten durch den Nebeldunst wie düstere 

Kolosse. Die Wachtürme waren verlassen, die Tore hingen wie übergroße 

Flügel leblos in ihren Angeln. Der bucklige Kutscher, der mit einem 

schmuddeligen Tuch sein Gesicht verhüllt hatte, hob gerade die 

Reisetaschen vom Kutschendach. Marie schnupperte. War da nicht ein 

Geruch nach frischer Pfefferminze? Warum hatte sie eigentlich den 

Kutscher noch nie zu Gesicht bekommen?, ging es ihr plötzlich durch den 

Kopf. Von einer seltsamen Ahnung getrieben, schlich sie auf ihn zu und 

riss ihm den alten Leinenlappen vom Kopf. Entsetzt schrie sie auf. Ein 

frisch vernarbtes Gesicht, rosig glänzend wie eine Wachshaut, starrte ihr 

mit weit aufgerissenen Augen entgegen. Sie schnappte ihre Ledertasche 

und lief Nostradamus hinterher, der schon die Eingangstore passiert hatte. 

An den Straßenecken standen Ärzte in ledernen Brustpanzern und 

schwenkten Weihrauchkessel, in denen Moschus, Aloe und andere Kräuter 

brannten. Ein junges Weib im selbst genähten Totenhemd stolperte barfuß 

auf die schmutzige Gasse, in der sich stinkender Unrat sammelte. Ihre 

aufgesprungenen Lippen waren verzerrt, als wollte sie dem Himmel ihren 

angesammelten Hass entgegenschleudern. Sie bäumte sich auf, dann sackte 

sie leblos zusammen. Blut lief aus ihrem Mund und sickerte über den 

stinkenden Eiter, der in ihren Haaren klebte. Ihr weinendes Töchterchen, 

das mit ausgestreckten Ärmchen hinter ihr herlief, wurde von einer 

gichtigen Alten zurückgezerrt. Überall türmten sich Leichen, 



Schmeißfliegen tanzten über den Leibern. Ratten wühlten nach Nahrung. 

Ihre langen Schwänze huschten zwischen Leichen und Abfallbergen hin 

und her. Nostradamus lief immer schneller, als könnte er so dem schwarzen 

Tod Einhalt gebieten, auf das Stadtparlament zu. Jetzt ratterte ein Karren 

mit Leichen, der von durchgegangenen, völlig verschreckten Pferden 

gezogen wurde, über das holprige Pflaster. Der Kutscher hing 

zusammengesackt über dem Bock, sein schwarzfleckiger Arm baumelte 

leblos herunter. Der Mann musste während der Fahrt gestorben sein. 

Nostradamus nahm die Sandsteinstufen, die hoch zum Parlament führten, 

mit ein paar Schritten. 

»Monsieur Nostradamus!« Ein Mann mit hochrotem Gesicht hastete ihm 

mit weit ausgestreckten Armen entgegen. Der kurze Samtumhang, der über 

seinen Schultern hing, flatterte hoch. Seine gutartigen Äugelchen blickten 

ihn hilflos an. 

»Dem Himmel sei Dank!« Er verbeugte sich knapp und schwenkte seinen 

breitkrempigen Hut mit der Feder. Er warf Marie einen knappen Blick zu 

und versuchte flüchtig zu lächeln. »Ich bin Monsieur Solier, einer der 

letzten Parlamentarier, die hier geblieben sind. Die anderen sind alle in ihre 

Landhäuser geflohen. Kommen Sie, ich will Ihnen Monsieur Challenge 

vorstellen!« 

Zusammen hasteten sie über die ausgetretenen Holzstufen hoch in den 

ersten Stock. Ihre Schritte hallten gespenstisch durch das verlassene 

Gebäude. Marie stellte sich zu den Ledertaschen, die sie vor einem 

Hoffenster abgestellt hatten. Eine graue Hülle schien sich über die Stadt zu 

senken. Mit dem Handrücken wischte sie sich die staubigen Locken aus 

dem Gesicht. Die gegenüberliegenden Fenster, die zum Hof hinausführten, 

waren mit Brettern verrammelt. Ein paar Herbstblätter taumelten von einer 

alten Steinlinde hinunter. Aus einem Seitengang hallten jetzt Schritte 

herüber. Ein hoch gewachsener Mann kam auf Nostradamus zu. Marie 

stutzte. Plötzlich wurde sie von einer seltsamen Ahnung berührt, wusste 

aber nicht, was diese zu bedeuten hatte. Sie betrachtete den blassen 

Parlamentarier, der seitlich zu ihr stand. Sein dunkles Lockenhaar fiel bis 

auf die Schultern herunter. Lächelnd fuhr er mit dem Zeigefinger über 

seinen gepflegten Schnurrbart. Ein Goldring mit eingefasstem Rubin 

schimmerte auf wie ein Tropfen Blut. Verwirrt starrte sie ihn an. Woher 

kannte sie diesen Mann? Wo hatte sie ihn schon einmal gesehen? 

Monsieur Solier fasste die beiden Männer an den Schultern und führte sie 

in ein weiträumiges Sitzungszimmer, während Marie leise hinter ihnen 

herhuschte. 

»Als Erstes muss ich mein Labor einrichten«, hörte sie die drängende 

Stimme von Nostradamus. Gleichzeitig musste er wohl Monsieur Challenge 



einen Zettel zugesteckt haben. »Dann brauche ich diese Zutaten, mit denen 

ich Medikamente mischen kann.« 

»Perlmutt, Koralle, Lapislazuli…«, hörte sie die samtige Stimme von 

Challenge, der ein Spritzer Gift beigemischt schien. »Als könnte so eine 

Essenz Menschenleben retten.« 

»Tut, was er Euch sagt«, flehte Solier ihn händeringend an. »Was bleibt 

uns noch an Möglichkeiten?« 

»Wie Ihr wollt!« Challenge hüstelte und spitzte die Lippen wie ein 

kokettes Weib, während er Nostradamus fixierte. »Wie kommt es 

eigentlich, dass äußerst selten jüdische Viertel von der Pest befallen 

werden?« 

Dieses Hüsteln! Dieser samtig bösartige Unterton! Marie erstarrte und 

wischte sich mit einer fahrigen Bewegung verkrustete Sandkrumen aus dem 

Gesicht. Sie kannte diese Stimme! Aber woher? 

»Es liegt wohl an der Hygiene«, antwortete Nostradamus besonnen, 

während er Monsieur Challenge aufmerksam musterte. »Denkt daran, dass 

die jüdische Bevölkerung sich an ihre Reinheitsgebote hält. Die 

Religionsgesetze bestimmen, vor jedem Essen die Hände zu waschen, oder 

schreiben ihnen das Baden in der Mikwe, dem rituellen Reinigungsbad, vor. 

Für unsereins sicherlich ein äußerst ungewöhnlicher Brauch.« 

»Ihr scheint Euch da erstaunlich gut auszukennen…«, hörte Marie die 

honigsüße Stimme von Monsieur Challenge. Sie beobachtete durch den 

Türspalt, wie er gegen den Ring mit dem rot funkelnden Rubin hauchte und 

ihn an seinem Wams polierte. 

»Zuallererst muss die Stadt von allem Unrat befreit werden«, gab 

Nostradamus ungerührt seine Anweisungen. »Dann sollen Tücher, die mit 

reinigenden Substanzen getränkt sind, an alle Bewohner verteilt werden. 

Sie sollen vor Mund und Nase gepresst werden, um die verseuchte 

Atemluft zu filtern. Ich denke, dass die Pest durch den Biss der Rattenflöhe 

auf Menschen übertragen wird…« 

»Wenn es nur um Flöhe geht, warum der Aufwand? Was redet Ihr dann 

von Schmutz und Unrat?« Challenge schnipste ein paar Dreckspritzer von 

seinem eleganten Mantelsaum aus Fuchspelz. 

»Wenn es keinen Schmutz und Unrat gibt, werden sich auch die Ratten in 

ihre Löcher zurückziehen«, fuhr Nostradamus ihn jetzt mit scharfer Stimme 

an. »Außerdem gibt es die verschiedensten Seuchen, wie auch die 

Diphtherie, der wir noch nicht Herr geworden sind.« 

»Aber natürlich! Selbstverständlich!« Monsieur Solier fuchtelte 

beschwichtigend mit seinen Armen. Seine weißlichen, gedrungenen Hände 

tänzelten aufgebracht durch die Luft. »Sofort werden Eure Anweisungen 

befolgt. Kommt, ich werde Euch jetzt Eure Unterkunft zeigen.« 



Marie warf einen letzten Blick auf Monsieur Challenge, der am 

Sitzungstisch lehnte. Blasses Nebellicht fiel durch die hohen Fenster und 

schien alles mit einem dämmrigen Schleier zu überziehen. Challenges 

Mundwinkel zuckten spöttisch. Marie wischte sich die schweißnassen 

Finger an ihrem Reisekleid ab, während sie schnell zurück zu ihren 

Reisetaschen lief. 

Schon bald stand Nostradamus in einem großzügig eingerichteten Labor 

und mischte und köchelte bis spät in die Nacht heilende Substanzen. Marie 

hatte alle Hände voll zu tun, um ihm zu helfen. Sie schabte Pulver vom 

Elfenbein, Speckstein, Perlmutt, Koralle und Lapislazuli, vermischte dieses 

mit zermahlenem Hirschgeweih, Aloeholz und Zimtmark und träufelte noch 

Rosen- und Veilchenöl hinzu. 

»Hast du die Mixtur fertig?«, fragte Nostradamus, während er in einem 

Steinmörser eingelegte Zitronenschalen mit Nüssen, Myrobalanenkonfitüre, 

Pomeranzen, Lattich und Kürbis zerstampfte. 

»Ja, es fehlen nur noch Amber, Moschus und die feine Seide«, rief Marie 

und schaute aus dem Fenster. Auf der Straße liefen junge Ärzte ganz in 

Weiß gekleidet wie groteske Vogelungeheuer durch die Stadt. In 

Stoffmasken waren über ihrer Nase Schläuche angebracht, um die Luft zu 

filtern. Wie riesige Schnäbel strotzten sie aus ihren Gesichtern. Glaslinsen 

für die Augen blinkten wie riesige Augäpfel aus den spröden, bleichen 

Masken. Menschen huschten geduckt durch die Gassen, schützende Tücher 

fest vor Nase und Mund gepresst. Die Gassen waren allmählich gesäubert 

und die langschwänzigen Ratten zogen sich dorthin zurück, wo Nahrung zu 

finden war. 

Aber trotz aller Warnung hockten immer wieder Familien beisammen und 

schleckten mit Fingern Getreidebrei aus einem großen Topf, angetrunkene 

Söldner im Brustharnisch ließen einen Krug mit Wein kreisen oder Kinder 

drückten mit Dreckfingern an eitrigen Pusteln und Geschwüren. 

 

Nostradamus notierte später: 

Ich wurde von der Stadt Aix-de-Provence angestellt, um im Auftrag des 
Senats und der Bevölkerung den Ort von der Pest zu heilen. Sie wütete 
schrecklich und entsetzlich. Die Leute starben, wie man es noch nie erlebt 
hatte. Während des Essens und des Trinkens. Die Friedhöfe waren derart 
mit Leichen überfüllt, dass sich bald kein Platz mehr finden ließ, um die 
Toten in geweihter Erde beizusetzen. Die meisten Kranken fielen am 
zweiten Tag in Wahnsinn und Raserei. Diese bekamen keine Beulen. Bei 
anderen hingegen zeigten sich die Pestbeulen. Sie starben ziemlich rasch, 
manchmal während sie noch redeten. Unmittelbar nach ihrem Tode war 
der ganze Körper mit schwarzen Beulen bedeckt. Die anderen, die in 
Wahnsinn starben, besaßen einen Urin, der aussah wie Weißwein. Nach 



ihrem Tod war die Hälfte des Körpers so blau wie der Himmel. Das 
gestockte Blut hatte sich unter der Haut angesammelt. Der Kontakt mit den 
Kranken war so gefährlich, dass jeder, der sich ihnen auf fünf Schritte 
näherte, krank wurde. Mehrere von ihnen hatten auf der Brust und auf dem 
Rücken und an den Beinen den Brand. Der Rücken war schwarz wie 
Kohle… Anfänglich überlebte keiner die Seuche. Die »Ernte der 
Menschheit« im wahrsten Sinne des Wortes fand statt. Der Sturm der 
Krankheit war so entflammt, dass es kaum ein Entrinnen gab… Viele jener 
Pestkranken, die sich wie Wahnsinnige gebärdeten, stürzten sich in den 
Brunnen. Andere sprangen aus dem Fenster in die Tiefe auf das 
Straßenpflaster. Schwangere Frauen verloren ihr Kind vorzeitig und 
starben am vierten Tag danach. Fand man ein plötzlich verstorbenes Kind, 
dann war der kleine Körper über und über violett, als hätte sich das ganze 
Blut in der Haut verteilt. Die Verzweiflung war so groß, dass man häufig 
mit Gold und Silber in den Händen starb, ohne noch einen Schluck Wasser 
dafür zu bekommen. Als ich anfing, den Kranken Medikamente zu 
verordnen, brachte man sie zu mir, in einem so erbärmlichen Zustand, dass 
viele noch mit dem Medikament im Mund starben. Es war in der Tat ein 
schwieriges Amt für den Arzt… 

Es gab kein Mittel, das der Pest wirkungsvoller vorgebeugt hätte als 
meine Methode. Alle, die mein Mittel bei sich hatten und es kauten, blieben 
verschont. Gegen Ende der Epidemie ließ sich dann auch in einem 
Experiment bestätigen, dass dieses Mittel tatsächlich vor der Ansteckung 
bewahrt. 
 
An diesem Morgen blitzten die ersten Schneeglöckchen durch die dünne 

Schneedecke, die allmählich in wässrigen Kristallen zusammenschmolz. 

Die Wintersonnenwende war längst vorüber und das neue Frühjahr ließ 

zartgrüne Knospen und Blütenspitzen austreiben. Marie trocknete sich 

gerade am offenen Kaminfeuer die frisch gewaschenen Haare und fuhr sich 

mit der Haarbürste durch die nassen Locken, als sie fernes Pferdegetrappel 

hörte. Ob das vielleicht der Bote war, der endlich ein Schreiben von 

Monsieur Bandon und Lucie aus Bordeaux brachte? Barfuß lief sie über die 

Holzbohlen zum Fenster und schaute die enge Gasse hinunter, die an hoch 

aufragenden Burgmauern vorbeiführte. Blanke Pflastersteine schimmerten 

karg durch letzte Schneepfützen. Der Unrat war gottlob längst beseitigt. 

Pesttote, die auf den Friedhöfen außerhalb der Stadt ihre letzte Ruhe 

fanden, gab es schon lange nicht mehr. Das Leben in Aix war wieder zur 

Ruhe gekommen. Auch die Mitglieder des Senats waren von ihren 

entfernten Landsitzen zurückgekommen, widmeten sich wieder ihrer Arbeit 

und besuchten das neue Badehaus, das ganz in der Nähe des Justizgebäudes 

und des bischöflichen Palais eröffnet worden war. Sie entspannten sich in 



duftenden Wasserzubern, während der Barbier ihnen Bärte und Kopfhaar 

stutzte und sie von lästigen Läusen befreite. Andere ließen sich von drallen 

Italienerinnen verwöhnen. Sogar der Bischof sandte wieder nach den 

hübschesten Dirnen, um ihnen das Absolvo Te, die entlastende Beichte für 

sündige Vergehen, abzunehmen. Auch Monsieur Challenge, der sich nach 

Paris abgesetzt hatte, war gestern nach Aix zurückgekehrt. 

Marie spürte ein aufgeregtes Kribbeln unter der Haut, als endlich das 

schnaubende Pferd mit seinem Reiter, der in einen düsteren Mantel gehüllt 

war, um die hohe Burgmauer bog. Bedächtig trabte der Fuchs auf den 

stolzen Torbogen zu, der mit immergrünen Kletterpflanzen überwuchert 

war. Marie warf sich ein Wolltuch um die Schultern, schlüpfte in ihre 

hohen Lederstiefel und lief die schmale Gasse hinunter, geradewegs auf das 

Burgtor zu. Aber der Reiter war wie vom Erdboden verschluckt. Plötzlich 

war ein heftiges Krachen zu hören. In der Quergasse, aus der das Pferd 

aufgetaucht war, schien eine Kutsche ins Schlingern geraten zu sein und 

kippte um. Die oberen Wagenräder drehten sich wie verloren in ihren 

Achsen. Das leiernde Quietschen verlor sich allmählich in der Enge der 

Straßen. Sonst war alles still. Kein Aufschrei des Kutschers oder 

Pferdewiehern war zu hören. 

Dann hallte plötzlich polterndes Rumpeln durch die Gassen. Marie drehte 

sich um und sah von der oberen Gasse einen herrenlosen Karren, voll 

gepackt mit handgefertigten Krügen, geradewegs auf sie zurasen. 

Blitzschnell suchte sie nach Fluchtmöglichkeiten. Die Klostermauer war zu 

hoch, um sie zu überwinden. Auf der anderen Seite ragte die Stadtmauer 

unüberwindlich in den Frühlingshimmel. Hinter ihr versperrte die 

umgekippte Kutsche den Weg. Der Karren rumpelte mit unaufhaltsamer 

Wucht die kleine Gasse herunter. Da wurde Marie von hinten gepackt. Ein 

Tuch mit einer widerlich stinkenden Flüssigkeit wurde ihr auf Mund und 

Nase gedrückt, sodass ihr Bewusstsein im Bruchteil eines Atemzuges in 

unendlicher Leichtigkeit davonschwebte und in tiefste Dunkelheit versank. 

 

 

War es nur eine Sekunde oder ein Stückchen von der Ewigkeit gewesen, 

dass sie in dieses düstere Erinnerungsloch verbannt worden war? 

Marie taumelte langsam wie in einer sich fortwährend drehenden Spirale 

zurück in die Welt. Ihr war übel. Sie wollte laut aufschreien, aber die 

Stimme gehorchte ihr nicht. Ihre Fingerspitzen wollten etwas ertasten, aber 

sie griffen ins Leere. Wieder sackte sie in tiefste Nacht. Jetzt wurde sie von 

einem reißenden Strudel erfasst, der sie mit aller Macht aus dem dunklen 

Nichts zurückschleuderte. 



»Sie kommt wieder zu sich«, hörte sie eine vertraute Männerstimme, die 

aus weiter Ferne ihr Bewusstsein berührte. Vorsichtig öffnete sie die 

Augenlider. Schimmerndes Licht fiel durch ein vergittertes Fensterchen, 

das hoch oben im Mauerwerk eingelassen war. Sie lag auf einer harten 

Strohmatratze. Vor ihr kniete jemand mit langem Schulterhaar, blitzende 

Augen waren auf sie gerichtet. Die Wangenknochen formten sich 

ausdrucksstark in seinem Gesicht. Und es roch nach frischer 

Pfefferminze… 

»Manuel!« Marie schreckte entsetzt hoch. 

»Ruhig! Es ist alles in Ordnung«, raunte er ihr mit beschwörender 

Stimme zu. 

Marie spürte, wie eine gleißende Welle durch ihren Körper peitschte. 

»Was soll in Ordnung sein?«, schrie sie. »Nichts ist in Ordnung!« 

»Nicht! Sei leise! Hör doch nur einen Moment zu!«, hörte sie plötzlich 

das eindringliche Flüstern einer weiblichen Stimme. Lucie? Marie drehte 

sich verwirrt um. Hinter ihr hockte ihre Freundin und strahlte sie an. Neben 

Lucie stand der Spielmann, der Marie ein geöffnetes Kästchen 

entgegenstreckte, aus dem ein wunderbar belebender Duft strömte. 

»Was ist los? Ich verstehe nichts mehr!« Marie wischte sich wütend ein 

paar Tränen fort. »Was treibt ihr für ein hinterhältiges Spiel mit mir?« 

»Hör doch endlich zu!«, forderte Manuel mit eindringlicher Stimme. »Du 

erinnerst dich doch an Monsieur Challenge…« 

»Natürlich! Wenn ich nur wüsste, wo ich ihn schon einmal gesehen 

habe…« Die feuchte Kälte, die aus dem Boden kroch, ließ Marie erzittern. 

Mit klammen Händen zog sie den Wollumhang enger um ihre schmalen 

Schultern. 

»Challenge heißt mit anderem Namen Alberto Spanozza«, fuhr Manuel 

leise fort. »Er wird von der spanischen Inquisition beauftragt…« 

»Von der spanischen Inquisition? Du meinst…« Marie starrte ihn verwirrt 

an. 

Manuel nickte. »Spanozza ist wohl der Anführer einer Gruppe von 

Verschwörern. Mit brutalem Mord und hinterhältigsten Intrigen heizen sie 

den Glaubenskrieg in Frankreich an. So wird das Land noch weiter 

geschwächt. Kaiser Karl V. braucht nur noch mit dem Finger zu schnippen, 

Frankreich fällt ihm wie eine überreife Frucht in den Schoß und er kann 

König Heinrich mitsamt seiner Gemahlin Katharina den Raben zum Fraß 

vorwerfen. Die Verschwörer arbeiten daran, ihre schwarzen Netze über das 

ganze Land zu spannen.« 

»Aber die Ampullen mit den Pestkeimen!«, fuhr Marie ihn an. »Die 

waren doch in deiner Ledertasche!« 



»Die habe ich Spanozza nur entwendet, damit er nicht noch mehr Unheil 

anrichten kann. Wir wollten ihn überführen, aber die Zeit war noch nicht 

reif, um die spanischen Hintermänner zu entlarven.« 

»Aber deine bleichen Lippen… die Wanderprediger… die schwarze 

Kutte…« 

»Hast du dir Monsieur Challenge mal näher angesehen? Ich bin nicht der 

Einzige mit blassen Lippen. Aber bei mir lag es wirklich am verdorbenen 

Magen, den Nostradamus geheilt hat. Ich war die ganze Zeit bei dir, damit 

ihr geschützt werdet…« 

»Geschützt?« Die kleinen Einsprengsel in Maries zimtbraunen Augen 

funkelten auf wie Goldsplitter. 

»Kannst du dich nicht an den Bettler auf dem Marktplatz von Bordeaux 

erinnern?« Manuel tastete sich zur hinteren Wandmauer und zog aus einer 

schmalen Nische zwei Holzkrücken hervor. Dann drückte er eine fein 

gearbeitete Wachsmaske mit einer glänzenden Narbe auf seine 

Gesichtshaut. Und schon lief er humpelnd auf Krücken gestützt durch den 

Kellerraum, während sein grässlich verzerrtes Gesicht im einfallenden 

Schummerlicht speckig aufglänzte. »Der Kutscher mit dem Narbengesicht 

und der Bucklige in der Kirche Saint-Michel, das war ich auch«, sagte er. 

»Ich hatte mich in die Verschwörergruppe eingeschlichen, musste dich aber 

vertreiben, weil sie in den nächsten Minuten die Leiche meines Freundes 

wegbringen wollten, der mit mir zusammen die Verräter entlarven wollte.« 

»Und der Wanderprediger auf dem Markt…?«, fragte Marie überrascht. 

»Das war derjenige, der dich nachts erkannt hatte, als du Hals über Kopf 

aus der Kirche ranntest…« Vorsichtig nahm er die Wachsmaske vom 

Gesicht und legte sie zurück in die Wandnische. 

Plötzlich weiteten sich Maries Augen. Ein Bild aus vergangener Zeit 

tauchte in ihrer Erinnerung auf. Es war in der Kathedrale Saint-Michel. Es 

roch nach Urin und Schmutz, als sie durch den Vorhang des Beichtstuhls 

linste und einen Mann durch das Seitenschiff kommen sah. Sein dunkles 

Lockenhaar fiel bis auf die Schultern herab. Lächelnd fuhr er sich mit dem 

Zeigefinger über seinen gepflegten Schnurrbart. Ein Goldring mit 

eingefasstem Rubin schimmerte auf wie ein Tropfen Blut und die Lippen 

des Mannes waren ungewöhnlich blass… 

»Monsieur Challenge!« Marie musste einen Schrei unterdrücken. Lucie 

fasste jetzt nach ihren zitternden Händen. »Er war es auch, der dich mit 

dem Karren aus dem Weg schaffen wollte. Er hat teuflische Angst, dass du 

ihn wiedererkennen könntest. Manuel konnte dich im letzten Moment 

retten.« 



»Das mit der Betäubung tut mir Leid«, lächelte Manuel mit 

unschuldsvollem Augenaufschlag. »Aber auf zeitraubende Dispute mit dir 

konnte ich mich in diesem Moment wirklich nicht einlassen.« 

»Und du hast davon gewusst?« Marie warf empört ihr schulterlanges 

Haar zurück und sah Lucie augenzwinkernd an. 

»Nein, ich schwöre es dir«, antwortete sie. »Ich erfuhr erst davon, als 

Maurice mich beschwor, mitzukommen.« 

»Stimmt!« Der Spielmann zupfte eine letzte Perle von seinem Wams und 

ließ sie an dem Faden hin und her baumeln. An seinem Finger glänzte ein 

Goldring auf, in den ein fein ziselierter Drache eingraviert war, der sich um 

ein »A« wand. Marie stützte. Hatte nicht Nostradamus genau den gleichen 

Ring? 

»Es wäre viel zu gefährlich für Lucie gewesen, in der Unterkunft des 

Nostradamus zu bleiben«, fuhr der Spielmann fort. 

»Und wie bist du Challenge auf die Spur gekommen?«, fragte Marie. 

Manuel zögerte. »Das erzähle ich dir vielleicht später einmal. Aber du 

kannst dir denken, dass sich auch die Gegenspieler der Inquisition immer 

mehr zusammenschließen.« Er beugte sich zu Marie und nahm ihr Gesicht 

wie ein hauchdünnes Kristallglas zwischen seine wärmenden Hände. 

»Außerdem gibt es jetzt Wichtigeres zu tun. Sie suchen nämlich bei 

Nostradamus seine…« 

»Pst!« Der Spielmann legte beschwörend den Finger auf den Mund und 

deutete auf die Holztür. Leise, schlurfende Schritte näherten sich, das 

Rascheln von Kleidung war zu hören. Manuel warf dem Spielmann einen 

entsetzten Blick zu und winkte die anderen hinter sich her. Er huschte zu 

der Gesteinswand, wo er seine Verkleidungen versteckt hielt, und zwängte 

sich durch einen Mauerspalt in einen dunklen Gang. Von dort ging es ein 

paar Schritte weiter zu einer ausgetretenen Wendeltreppe, die tief unter die 

Erde führte. Es war stockdunkel. 

»Bleibt dicht bei mir!« Manuel umfasste Maries Hand mit festem Griff. 

»Ich kenne den Weg.« 

In dem unterirdischen Gewölbe stank es nach verwestem Moder. Der 

steinige Boden war uneben und glitschig. Gehetzt tasteten sie sich durch die 

Finsternis den Geheimgang entlang. Jetzt flackerte hinter ihnen ein 

Lichtschein auf, jemand hastete die Treppe herunter. 

»Los, weiter!«, zischelte Manuel. »Wenn er uns hier unten erwischt, sind 

wir verloren! Wo ist nur diese verdammte Tür?« 

Manuel atmete erleichtert auf, als er in Hüfthöhe einen versteckten Riegel 

erwischte. Mit aller Kraft schob er ihn hoch und drückte eine schwere 

Holztür auf. Und schon huschten sie in einen Nebengang und ließen die Tür 



leise zurück ins Schloss fallen. Der Rost knirschte in den Angeln, ein 

metallener Geschmack legte sich auf ihre Zungen. 

»Jetzt geht’s geradeaus weiter. Dahinten muss es eine zweite Treppe 

geben!«, flüsterte Manuel. Sie hasteten an feuchten Wänden entlang. Ratten 

huschten über den Boden. Irgendwo platschten Wassertropfen in einen 

Brunnen. Marie spürte den heißen Atem von Lucie dicht an ihren Wangen. 

Da wurde die Geheimtür hinter ihnen quietschend geöffnet, ein leiser 

Windzug fuhr ihnen in den Nacken. Wieder schimmerte weit hinten ein 

tanzender Lichtkegel auf, während eilige Schritte näher stolperten. Jetzt 

strauchelte Manuel fast über einen steinernen Vorsprung. 

»Die Treppe!«, zischte er atemlos. »Nichts wie weg!« 

Sie hetzten die Stufen hoch, allmählich flimmerte Tageslicht durch den 

steinernen Turm. Endlich erreichten sie einen Fluchtweg, der über die 

Stadtmauer mit ihren hohen Zinnen zum äußeren Wachturm führte. Durch 

schmale Schießscharten konnten sie auf den Marktplatz sehen. Händler 

boten bunte Seidenstoffe an, Marktweiber standen hinter Obstständen. 

Zwischen Töpferwaren gackerten Hühner, Schweine quiekten und zerrten 

an Hanfseilen. Marie drehte sich kurz um, während sie atemlos über die 

Steinmauer weiterrannte. Ihr lockiges Kupferhaar leuchtete in der 

Morgensonne wie tanzendes Feuer. Aber von dem Verfolger war nichts zu 

sehen. Der vor ihnen liegende Wachturm ragte spröde wie ein Wehrklotz in 

den Himmel, der Turmwächter stand unten auf dem Marktplatz bei einer 

drallen Blondine, die aufreizend ihre breiten Hüften wiegte. Erleichtert 

huschten sie dort die Treppe hinunter und drängten sich zwischen 

Marktleuten, schnatternden Gänsen und blökenden Schafen zu der Gasse, 

die durch den efeubewachsenen Torbogen hoch zu Maries Unterkunft 

führte. Endlich klappte die schwere Eingangstür hinter ihnen zu und ein 

eiserner Riegel fiel in seine Verankerung. 

 

 

»Ja, es gibt einen Geheimgang«, sagte Manuel, als sie zusammen mit 

Nostradamus in der Wohnstube saßen und von den Ereignissen berichteten. 

»Er führt vom Torbogen in ein unterirdisches Gewölbe. Ich wäre schon viel 

eher hier gewesen, aber Zusammenkünfte in Lyon hatten mich 

aufgehalten.« 

Nostradamus saß nachdenklich vor dem Feuer, während er eine neue 

Kreation seiner Kochkünste herumreichte, ein Konfekt aus gerösteten 

Zirbelnüsschen mit Rosenwasser und Madeirazucker. »Und sie suchen nach 

meinen geheimen Aufzeichnungen?«, fragte er noch einmal nach. 

Manuel nickte. »Sie wollen Euer Wissen für sich ausschöpfen. Es gab 

sogar schon den Plan, Euch zu ermorden. Ist Euch der Ring von Challenge 



aufgefallen? Er hat unter dem roten Rubin eine winzige Feder, die 

herausspringt, wenn er sie mit der Hand berührt. In einer kleinen Vertiefung 

ist Gift versteckt, das er ohne Aufsehen in einen Becher fallen lassen kann. 

So mischt sich der leicht bittere Geschmack mit dem herben Weinaroma.« 

Nostradamus lächelte geheimnisvoll. »Aber sie würden damit keinen 

Erfolg haben.« 

»Deshalb wollen sie Euch ja auch bei der Inquisition anschwärzen, um 

unter härtester Folter die Geheimnisse des Universums aus Euch 

herauszupressen«, sagte Manuel, während er eine der Köstlichkeiten in 

seinen Mund schob. 

Der Spielmann strich mit der Fingerkuppe über die dünnen Saiten seiner 

Laute. Töne von unendlicher Leichtigkeit schwebten durch die Wohnküche 

und verbanden sich mit dem sanften Knistern des Feuers zu einer 

wunderlichen Melodie. Nostradamus wiegte nachdenklich den Kopf hin 

und her. »Es wäre gut, wenn Marie für einige Zeit von hier fortgebracht 

würde, bis die Verschwörung von Challenge aufgedeckt ist.« 

»Aber wir können Euch doch nicht…«, fuhr Marie aufgebracht 

dazwischen. 

»Doch, ihr könnt!«, entgegnete Nostradamus mit energischer Stimme. 

»Noch wird er nicht zuschlagen! Aber du bist in Gefahr!« 

Nostradamus und der Spielmann warfen sich einen kurzen, wissenden 

Blick zu, als würden sie sich schon seit Jahren kennen. Die Goldringe mit 

dem einziselierten »A« an ihren Fingern glänzten matt im Licht der ersten 

Frühlingssonne. Marie stutzte. Beide trugen wirklich die gleichen Ringe. 

Was hatte das zu bedeuten? 

»Wenn ich einen Vorschlag machen dürfte: Ich bin am Königshof 

eingeladen, bei einem Ritterturnier mit meinen Liedern für Zerstreuung zu 

sorgen. Was würdet Ihr davon halten, wenn mich Marie mit den anderen 

begleitet?«, fragte der Spielmann. 

Nostradamus sah die aufblitzenden Augen von Marie und nickte. »Eine 

herausragende Idee! Ich bin einverstanden! Ihr reist mit der Kutsche. Und 

nach dem Turnier…« Plötzlich zuckte er zusammen, sein Blick flackerte. 

Sein Atem ging stoßweise. »Der junge Löwe…«, stammelte er. »Er wird 

den alten auf dem Kampfplatz besiegen. Er wird ihn ins Auge treffen, durch 

den goldenen Käfig…« Nostradamus taumelte, sein Gesicht war 

schweißnass. »Der goldene Käfig…« 

»Was ist? Ist Euch nicht gut? Was ist mit dem goldenen Käfig?« Marie 

sprang auf und fasste nach seinem Arm, aber er schob sie mit zitternden 

Händen zurück. 

»Nein, es ist alles in bester Ordnung. Es sind nur wieder die Gelenke…« 

Nostradamus rieb sich über seine Handgelenke, die in letzter Zeit immer 



mehr schmerzten. Und leise fügte er hinzu: »Es muss wohl so sein. Das Rad 

des Schicksals lässt sich von niemandem aufhalten…« 

Nur zwei Wochen später standen Marie mit Lucie und Manuel dicht 

gedrängt zwischen Zuschauern auf einer Tribüne, die vor dem Turnierplatz 

des königlichen Hofes aufgestellt war. An jedem Fenster, auf hölzernen 

Balkons und Dachfirsten drängten sich Menschen, um dem Spektakel 

zuzuschauen. Sogar in Bäumen hockten Schaulustige, um nichts von dem 

königlichen Turnier zu verpassen. 

Der Spielmann stand mit seiner Laute vor dem Ehrenplatz der Königin, 

der mit einem kunstvoll bestickten Baldachin überdacht war. Sein samtener 

Umhang wehte im sanften Frühlingswind. Die neue, mit Perlen bestickte 

Seidenweste schimmerte im Glanz der Nachmittagssonne auf, Feuer 

spuckende Vaganten, tänzelnde Schausteller und tollkühne Akrobaten 

wurden in bunt flimmerndes Licht getaucht. Jongleure warfen mit Augen 

bemalte Bälle hoch, sodass es aussah, als würden herausgequollene 

Augäpfel von Riesen durch die Luft wirbeln. Unter dem geschwungenen 

Baldachin saß Katharina von Medici auf einem hohen Stuhl, der mit 

blauem Samt und weißen Lilien bestickt war. Ihr strenges Gesicht war blass 

und zeigte keinerlei Regung. Das Haar war streng gescheitelt, im Nacken 

zusammengebunden und nur mit einem Perlennetz geschmückt. In dem 

hochgeschlossenen Kleid mit der starren, weißen Halskrause wirkte sie wie 

ein lebloses Bild aus der Werkstatt der Steinmetze. Die rosig geschminkte 

Mätresse des Königs, die Herzogin Diane de Poitiers, saß lächelnd neben 

ihr und fächelte sich mit einem Seidentüchlein Luft zu. Sie war ganz in den 

schwarz-weißen Farben ihres Ahnenwappens gekleidet. Hinter ihnen 

hingen an der Rückwand kunstvolle Gobelins in zarten 

Schmetterlingsfarben. Die Lieder des Spielmanns hallten wie ein tönendes 

Zauberband über den länglichen Turnierplatz, der eigens wegen der 

Verletzungsgefahr nicht gepflastert, sondern gleichmäßig mit Erde bedeckt 

war. Er war von buntbemalten Schranken geteilt, an denen die Ritter mit 

ihren Pferden aufeinander zugaloppieren konnten. Überall flatterten 

gestickte Seidenbanner, von den zahlreichen Türmchen wehten Fähnchen, 

Menschen winkten und johlten. 

»Wann kommt denn endlich der König?«, fragte Lucie aufgeregt, als das 

Turnier längst im vollen Gange war. Immer wieder trafen mit lautem 

Krachen Ritter aufeinander, deren Lanzen auf den Schildern der Gegner 

zerbarsten oder die ihren Herausforderer vom Pferd stoßen konnten. Lucies 

Wangen waren hochrot vor Aufregung, die blauen Augen tanzten umher, 

als könnten sie sich nicht satt sehen an dem farbigen Spektakel. 

Ausgelassen winkte sie dem Spielmann zu, der neben dem herrschaftlichen 

Baldachin der Königin stand und ganz in sich versunken schien. 



»Was nur der goldene Käfig zu bedeuten hat!« Marie schaute besorgt zum 

Turnierplatz herunter und schmiegte sich an Manuel, der ihr zärtlich eine 

der störrischen Locken aus dem Gesicht pustete. Ihr Haar glänzte 

sienafarben, wie die fruchtbare Erde des Südens. 

»Keine Angst«, versuchte er sie zu beruhigen und küsste ihre 

Sommersprossennase. Marie hatte sie schon lange nicht mehr mit der 

bleichenden Salbe aus Ochsengalle behandelt. »Hier wird niemandem 

etwas passieren. Oder siehst du irgendwo so etwas wie einen Käfig?« 

Jetzt schallten Trompetenfanfaren über den Turnierplatz und ein 

erwartungsvoller Aufschrei ging durch die Zuschauermenge. Das war das 

Zeichen, dass sich König Heinrich II. im Ritterturnier duellieren würde. Ein 

Stalljunge führte einen großen türkischen Hengst herbei, der ganz auf 

Hochglanz gestriegelt war. Seine vergoldeten Hufe leuchteten in der Sonne. 

Der König wurde von Lakaien auf das Pferd gehievt. Er trug einen weißen, 

mit Silberfäden bestickten Surkot über einer blitzblank polierten, mit Gold 

ziselierten Turnierrüstung. Einer der Knappen reichte ihm die Lanze, die er 

weit vorstreckte, während er mit einer Hand das goldene Visier seines 

Ritterhelms herunterklappte. Ein Trompetensignal ertönte und der König 

gab dem schwarzen Hengst die Sporen. Ein kurzes Aufschnauben und 

Wiehern hallte über den Platz und schon galoppierten der König und sein 

Herausforderer aufeinander zu. Dann: ein Krachen und Splittern. Die 

Menge kreischte auf. Staub wirbelte hoch. Die Lanze des Königs war 

zerbrochen, der Gegner aus dem Sattel gestoßen. Jubel und Beifall brandete 

auf. Jetzt ritt der Herzog von Guise auf seiner schneeweißen Stute auf den 

Platz. Das edle Pferd plusterte die Nüstern auf und tänzelte unruhig auf der 

Stelle hin und her, bis die Trompeten das Zeichen zum Angriff gaben. In 

wilder Besessenheit galoppierten die Turniergegner aufeinander zu. Die 

Helmbüsche flatterten wie aufbegehrende Fähnchen, die Lanzen jagten in 

blitzartiger Geschwindigkeit die trennenden Schranken entlang. Ein 

berstendes Splittern zerschnitt die atemlose Anspannung. Der Herzog von 

Guise rutschte aus dem Sattel. Wieder hatte Heinrich II. gesiegt. Selbst mit 

vierzig Jahren war der König von Frankreich auch noch der König der 

Ritterschaft. Fahnen wurden geschwungen, Siegesschreie hallten über den 

Platz. 

Jetzt kam es zur dritten und letzten Begegnung. Die Turnierregeln 

besagten, dass für einen Sieg drei Durchgänge erforderlich waren. Diesmal 

sollte der König gegen Montgomery, seinen eigenen Rittmeister der 

schottischen Garde, antreten. Er war noch jung, kaum achtundzwanzig 

Jahre alt. Heinrich II. warf den Kopf mit dem goldenen Helm in den 

Nacken, das war eine Herausforderung, die seiner würdig war. 



Als Montgomery auf seinem temperamentvollen Hengst auf den Platz 

sprengte, wurde Marie leichenblass. Sie umkrallte die Hand von Manuel 

und zeigte auf das Schild des Rittmeisters. Auf goldenem Grund war sein 

Wappen aufgemalt. Ein roter Löwe blitzte wie feuriges Blut in der Sonne 

auf. 

»Der junge Löwe…«, stammelte Marie. »Er wird den alten auf dem 

Kampfplatz besiegen. Er wird ihn bei einem der Kämpfe ins Auge treffen, 

durch den goldenen Käfig…« 

»Aber der Käfig?«, raunte Manuel ihr atemlos zu. »Wo ist der goldene 

Käfig?« 

In diesem Moment klappte der König das goldene Visier herunter. Wie 

durch Gitterstäbe schaute er seinem Gegner entgegen. 

»Nein!«, schrie Marie auf und wollte sich durch die johlende Menge 

drängen, von der sie zurückgestoßen wurde. »Das darf er nicht. Er wird 

sterben!« 

Aber schon schmetterten die Trompetenfanfaren über den Platz. Die 

beiden Turnierkämpfer galoppierten auf ihren Pferden an den Schranken 

entlang aufeinander zu. Mit einem Donnerschlag prallten sie zusammen. 

Marie klammerte sich an Manuel und verbarg ihr blasses Gesicht an seiner 

Brust. Das Splittern der Lanzen drang in ihren Kopf, als würde sie selbst 

durchbohrt. 

»Komm, es ist gut«, raunte Manuel ihr zu, während sie vorsichtig den 

Kopf hob. »Dem König ist nichts passiert.« 

Montgomery saß fest im Sattel. Der König wankte, konnte sich aber 

gerade noch an den Zügeln festhalten. 

Sein rechtes Bein fuhr ins Leere, er hatte einen Steigbügel verloren. Ein 

Aufstöhnen ging durch die Menge. Da flog ein Schwarm riesiger Krähen 

auf das Turnierfeld zu und hockte sich lautlos in die hohen Äste der Bäume. 

Ihre Federn schillerten schwarz in der spärlichen Nachmittagssonne. Dünne 

Schleierwolken hatten sich über das Firmament geschoben und hüllten 

Häuser und Menschen in fahles Zwielicht. 

Katharina von Medici saß regungslos unter ihrem königlichen Baldachin. 

Die Mätresse des Königs winkte begeistert mit einem seidenen Tüchlein. 

Der Spielmann griff zur Laute, die Gaukler zogen sich italienische 

Vogelmasken über, die in teuflischem Rotbraun unter wirren Federhüten 

hervorschielten. 

Marie seufzte erleichtert auf. »Das Schicksal hat diesmal wohl anders 

entschieden!« 

Doch dann bemerkte sie unter Entsetzen, dass der König an der hinteren 

Schranke nicht absteigen wollte. Ein Raunen ging durch die Menge. Worte 

hasteten von Mund zu Mund wie ein unendliches Sprachband, das die 



Neuigkeit weitergeben wollte. Von Schmach war die Rede. Von 

verlorenem Steigbügel. Und davon, dass der König noch einmal gegen 

Montgomery antreten wollte. Marie war wie betäubt. Ihr schien, als würde 

die Zeit in unendlicher Langsamkeit und doch in blitzartiger 

Geschwindigkeit an ihr vorüberziehen: Zwei Pagen kamen angerannt und 

brachten neue Lanzen. Der König ließ die vergoldeten Stäbe seines Visiers 

herunter. Sein Knappe überprüfte die Verschlüsse seiner Rüstung. 

Trompeten hallten auf. Die Satteldecke hing dem erregt herumtänzelnden 

Hengst feucht auf den Flanken. Jetzt erwachte Marie aus ihrer Erstarrung. 

»Reitet nicht!«, schrie sie. »Ihr dürft nicht reiten!« Aber die beiden Pferde 

preschten schon unter Hufgedonner die bemalten Schranken entlang. Ihre 

bewaffneten Reiter jagten in vollem Galopp aufeinander zu. Marie hielt 

entsetzt die Hände vor den Mund. Die Lanze des Königs verfehlte ihr Ziel. 

Montgomerys Lanze traf im falschen Winkel auf die obere Rüstung des 

Königs, zersplitterte am Brustkorb und rutschte nach oben. Der 

Lanzenstumpf bohrte sich durch das goldene Visier in das Auge des 

Königs. Die Menge erstarrte mit einem Mal, als würde die Zeit den Atem 

anhalten. Noch saß der König mit dem hölzernen Stumpf zwischen den 

goldenen Visierstäben aufrecht im Sattel. Jetzt schwankte er und glitt 

langsam vom Pferd. Blut sickerte zu Boden und breitete sich zu einer rot 

schimmernden Lache aus. Ein einstimmiger Aufschrei gellte über den Platz. 

Die schwarzen Raben flatterten unter wildem Krächzen hoch und stoben 

davon. Bedienstete hetzten auf den blutenden König zu, alles rannte 

tumultartig durcheinander, Pferde wieherten auf, Menschen schrien um 

Gnade und streckten ihre gefalteten Hände dem Firmament entgegen. 

Katharina von Medici erhob sich bedächtig von ihrem königlichen Stuhl. 

Ein winziges Zucken umspielte ihre Mundwinkel. Als würde sie in ein 

neues Leben entlassen, warf sie Diane de Poitiers, die in ohnmächtiger 

Verzweiflung dem sterbenden König entgegenrannte, einen vernichtenden 

Blick zu und schritt hoch erhobenen Hauptes davon. 

Nostradamus schaute nachdenklich aus dem Fenster in die Ferne, als 

Marie ihm Wochen später von dem Ritterturnier erzählte. Es war früher 

Abend. Draußen auf dem Kirchplatz rottete sich die Menge zusammen, 

brennende Fackeln wurden in die Höhe gereckt und wütend geschwenkt, als 

würde ein Meer aus Flammenspitzen hin und her wogen. 

»Wenn das Schicksal sich entschieden hat, so zu handeln«, sagte 

Nostradamus, »wer könnte sich dagegen auflehnen?« 

»Aber Ihr habt gesagt, dass jeder für sein Schicksal selbst verantwortlich 

ist«, sagte Marie leise. 



Nostradamus lächelte. »Es ist ein ewiger Kreislauf von Schuld und 

Sühne, wer vermag da über Gerechtigkeit zu urteilen? Das steht nur in der 

Macht des Allerhöchsten.« 

»Aber können wir nicht das Schicksal wenden?« 

»Dazu bedarf es wahrer Reue. Dann können wir auf Verzeihen und 

göttliche Gnade hoffen… Aber erzähl, was wird aus dir und Manuel?« 

»Wir wollen uns in Bordeaux niederlassen, Manuel will das Weingut 

seines Vaters weiterführen. Mit dem Spielmann und Lucie, die immer noch 

auf Pierre, ihren Bruder, wartet. Ich darf doch…?« 

Nostradamus nickte. »Aber ja. Das ist dein Weg. Ich werde mich weiter 

nördlich in Salon-de-Provence niederlassen, ganz in der Nähe der 

zinnenbewehrten Türme des erzbischöflichen Palais. Ich werde wohl eine 

mariage de convenance eingehen, eine angesehene Witwe ehelichen. Sie 

wird mir Kinder gebären, während ich die Annalen niederschreibe und 

Ereignisse turbulenter Zeiten und großer Veränderungen voraussage. 

Tatsächlich wird meine Arbeit erst jetzt richtig beginnen und Gott hat dafür 

gesorgt, dass die Witwenrente von Anne, meiner Zukünftigen, auch mir 

zugute kommt.« 

»Ihr werdet die Ereignisse verschlüsseln?« 

Nostradamus nickte wieder. »Ich werde für die Toten schreiben, um ihrer 

zu gedenken, dass ihre Ideen in der Unendlichkeit des Universums nicht 

verloren gehen und jeder ihnen nacheifern kann. Denn alles muss 

geschrieben sein. Ich werde für die Lebenden schreiben, um die 

Unwissenden und Narren zu täuschen, und ich will die Ungeborenen in 

Kenntnis setzen, die den Schlüssel zur Wahrheit besitzen. Nur jene, die um 

das Geheimnis wissen, können den großen Plan durchschauen.« 

»Und was ist mit Challenge? Wird er Euch etwas antun?« 

Nostradamus lächelte wieder. »Wenn Challenge sich selbst mit Gift 

getötet haben wird, werden neue Männer an seine Stelle treten, 

machthungrige Verräter und geldgierige Verbrecher. Ich kann ihnen nur 

zuvorkommen, wenn ich endlich tue, was zu tun ist.« 

Nostradamus fasste nach einem glühenden Holzscheit aus dem Kamin, 

während er mit der anderen Hand einen dicken Stapel Papiere unter seinem 

Wams hervorzog. Der lederne Umschlag fiel klatschend zu Boden, als er 

die knisternden Seiten in einen kupfernen Kessel steckte und anzündete. 

»Was macht ihr da?«, schrie Marie entsetzt. Schon fraßen sich die ersten 

glühenden Feuerzungen die eng beschriebenen Blätter hoch. »Eure 

Aufzeichnungen…« 

Nostradamus schien von einer ungeheuren Gelassenheit. »Sie sind jetzt 

verschlüsselt…« 



Später wird, in seinen Annalen zu lesen sein: »Während die magischen 
Schriften verbrannten, die Flamme sie verzehrte, entstand eine 
ungewöhnliche Heiligkeit. Sie war heller als das natürliche Licht, so wie 
das blitzende Feuer eines Gewehrs. Es erleuchtete das Haus so plötzlich, 
als wäre ein jäher Brand entstanden…« 

Nostradamus starrte wie gebannt in die lodernden Flammen, während er 

lächelnd über seinen ergrauten Bart strich. Da fiel Maries Blick auf einen 

aufgeschlagenen Kalender, ein Datum war rot angestrichen. Daneben stand: 

Hier ist der Tod zur Stelle. Es gibt nichts mehr zu tun. Ich gehe zu Gott. Es 
kommen die Nächsten, die Familie, Blutsbrüder. Ich werde von ihnen auf 
einer Bank gefunden. Tot. 

Marie versuchte das Datum zu entziffern. Es war der 2. Juli 15… aber da 

sackte die Helligkeit des Feuerscheins in sich zusammen. Das Jahresdatum 

verschmolz mit den herumirrenden Schatten, die sich langsam über das 

Zimmer senkten. Als Nostradamus in der Glut einen Holzscheit entzündete, 

fiel Maries Blick auf den ledernen Einband, der aufgeklappt auf den 

Holzdielen lag. In einer Ecke war ein Drachen eingraviert, der sich um ein 

»A« wand, das gleiche Zeichen wie auf den Ringen, die Nostradamus und 

Maurice trugen. 

»Was hat… dieses Zeichen zu bedeuten?«, fragte Marie zögerlich. 

»Das ›A‹ ist die Abkürzung für Azoth«, raunte Nostradamus ihr leise zu. 

»Es ist ein Symbol der Eingeweihten, ein Erkennungsmerkmal für die 

Frauen und Männer, die es tragen.« 

Da peitschten Schüsse durch die Nacht. Auf dem Kirchplatz loderten die 

Fackeln hoch auf. Marie huschte besorgt ans Fenster und beobachtete, wie 

die hohe Kirchentür gegenüber mit langen Holzblöcken eingerammt wurde. 

In den bleiverglasten Fenstern spiegelten sich die Flammen wie entfesseltes 

Höllenfeuer. Jetzt wurden Marien- und Heiligenstatuen herausgeschleppt 

und in blinder Wut auf das Pflaster geworfen. Mit lautem Knall zerbarsten 

die bunt bemalten Skulpturen zu schillernden Tonscherben. Wie Vorboten 

einer zerstörerischen Zeit türmten sie sich zu Schuttbergen. Unten vor dem 

Fenster standen Lucie, Manuel und Maurice und winkten Marie aufgeregt 

zu. Irgendwo flammten Scheiterhaufen auf. 

»Und nun geh«, sagte Nostradamus mit sanfter Stimme. »Die Zeit 

drängt.« 

»Wird es zum Krieg kommen?«, fragte Marie leise. 

Nostradamus’ graublaue Augen schauten sie liebevoll an. 

»Glaubenskriege sind wie fließende Flüsse. Sie sind nicht aufzuhalten…« 

»Aber Ihr wirkt doch auch dabei mit. Ihr habt doch eigenhändig in Agen 

die kleine Marienstatue des Paters zerstört!« 



»Ich wende mich nur gegen die Entweihung religiöser Symbole«, sagte er 

leise. »Dies hier ist etwas ganz anderes. Und du musst dich schnellstens auf 

den Weg machen. Noch ist Challenge am Leben.« 

Marie und der weise Seher umarmten sich. Sie spürte, wie ihre Augen 

brannten. Der Schmerz eines längst verdrängten Abschieds aus Agen de 

Provence drängte sich mit einem Mal hoch, als wollte er ihren Körper 

zerreißen. 

»Nun geh«, sagte er noch einmal ganz leise. »Und keine Angst, wir sehen 

uns wieder.« 

Die Milchstraße funkelte wie ein blitzendes Kristallband, das sich über 

das Firmament wölbte, als Nostradamus vom Fenster aus vier Wanderern 

hinterher schaute. 

Noch wurden ihre Umrisse von aufflammenden Pechfackeln in feuriges 

Licht getaucht, doch allmählich verblassten sie und verschwammen mehr 

und mehr in der Dunkelheit der Nacht. 

 

 

Katharina von Medici reiste acht Jahre nach dem Pariser Aufenthalt von 

Nostradamus als Witwe, zusammen mit ihrem Sohn, König Karl IX. zu ihm 

nach Salon de Provence. Der König ernannte Nostradamus zu seinem 

königlichen Leibarzt. Katharina von Medici ist es zu verdanken, dass viele 

seiner Rezepte erhalten blieben, sie hat sie aufzeichnen lassen. 

 

 

Als Nostradamus eines Morgens noch vor Sonnenaufgang aufstand, 

vielleicht, weil ein Angina-Pectoris-Anfall ihm die Brust 

zusammenschnürte, brach er auf der Bank neben seinem Bett tot 

zusammen. Es war der Tag, der in seinem Kalender rot angestrichen war: 

der 2. Juli 1566. 

Die Auseinandersetzungen zwischen Katholiken und Hugenotten 

gipfelten in den 1. Religionskriegen Frankreichs, den Hugenottenkriegen 

(1562-1598). Allein in der Bartholomäusnacht vom 23./24. August 1572 

wurden in Paris 3000 und auf dem Lande bis zu 30000 Hugenotten 

umgebracht. Trotz Verbote verließen ungefähr 500000 Flüchtlinge ihre 

Heimat. Erst unter König Ludwig XVI. schuf das Toleranzedikt von 1787 

eine neue Möglichkeit protestantischen Lebens in Frankreich. 



 

Nachwort 
 
 
 

Dieser Roman über den großen Gelehrten Nostradamus kann nur ein kurzes 

Eintauchen in sein Leben sein, viel zu umfangreich wären sonst 

detailliertere Auseinandersetzungen mit seinen Visionen, medizinischen 

Erkenntnissen und dem Geheimwissen nicht nur seiner Zeit. Außerdem 

habe ich Zeitabschnitte gerafft, ohne dass allerdings historische Aspekte 

verloren gegangen wären. Auch geografische Entfernungen habe ich 

verkürzt, natürlich ist es nicht möglich, innerhalb von einem Tag von Agen 

nach Montségur hin und zurück zu reisen. 

Mein Dank geht an Dr. Erika Dittrich, die mir immer wieder mit ihrer 

herzerfrischenden Art nicht nur in historischen Fragen weitergeholfen hat. 

Und was wäre die schönste Schriftstellern ohne die guten Freundinnen, die 

mich und das Manuskript über Monate begleitet haben, wie Heidi Tenzer, 

Annemarie Sacher, Gonny Quetnau und Sabine Gerullis, dem zuverlässigen 

Fels in der steuerlichen Brandung. Danke an meine Mutter Hilde, die mich 

liebevoll unterstützte, wie es in ihren Kräften stand. Auch Anne und Harry 

möchte ich danken, die immer einige Schlückchen Wein für mich übrig 

hatten, wenn ich dem 16. Jahrhundert entfliehen wollte. Danke außerdem 

an Susanne Evans für ihre moralische Unterstützung in schwierigen Zeiten 

und natürlich an meine Lektorin Elisabeth Schöberl, die mit historischer 

Fachkenntnis und ihrer sympathischen Art gezeigt hat, wie kreativ die 

Zusammenarbeit zwischen Autorin und Lektorat sein kann. 

 

 

Personen- und Begriffserläuterungen 
 
 
 

alabre: provenzalisches Wort für Leichenträger. Seit dem Mittelalter war 

das Provenzalische (auch Okzitanisch genannt) die in Südfrankreich 

vorherrschende Sprache. Mit der Eroberung des Gebiets durch französische 

Krieger in Folge des Kreuzzugs gegen die Katharer verlor es an Einfluss. 

Dennoch galt zu Lebzeiten von Nostradamus Französisch in Südfrankreich 

noch vorwiegend als Schriftsprache. Da nur ein kleiner Teil der 

Bevölkerung lesen und schreiben konnte, sprachen die meisten Menschen 

weiterhin hauptsächlich provenzalisch. Durch eine strenge Sprachpolitik 



der französischen Herrscher wurde es jedoch nach und nach verdrängt. 

Heute zählt es zu den Minderheitensprachen Frankreichs. 

Astrolabium: astronomisches Gerät, um nachts die Positionen der Gestirne 

zueinander exakt bestimmen zu können 

Calvinisten: Anhänger der Lehre von Johannes Calvin (1509-1564). Calvin 

stammte aus der französischsprachigen Schweiz und zählte neben Martin 

Luther und Ulrich Zwingli zu den bedeutendsten Vertretern der 

Reformation und somit der protestantischen Bewegung. Der Calvinismus 

ist bis heute von besonders starkem Einfluss in Nordamerika. 

Cry de Guerre: wörtlich: »Kriegsruf, Kriegsgeschrei«. Diese 

Kriegserklärung ging als »Cry de Guerre« in die Geschichte ein. 

Diane de Poitiers (1499-1566): Herzogin von Valentinois, Mätresse 

Heinrichs II. von Frankreich. Sie übte beherrschenden politischen Einfluss 

auf den König aus. Nach seinem Tod musste sie den Hof verlassen. 

Dürer, Albrecht (1471-1528): bedeutender Maler, Zeichner und Grafiker 

aus Nürnberg. Besonders berühmt sind sein Kupferstich »Adam und Eva« 

und seine Federzeichnungen »Der Hase« und »Die betenden Hände«. 

Ephemeriden: Tabellen, mit denen man anhand von 

Sternenkonstellationen das Horoskop berechnen und zeichnen kann. 

Erasmus von Rotterdam (1496-1536): bedeutender niederländischer 

Humanist und Theologe. Er pries die Menschlichkeit und übte Kritik an 

Kirche, Fürsten, Adel und vor allem Kriegführenden. Durch seine Schriften 

trug er zur Vorbereitung der Reformation bei. 

Franz I. (1494-1547): König von Frankreich; glänzender Renaissancefürst. 

Neben eifrigen Durchsetzungsversuchen seiner politischen Interessen trat er 

auch als großzügiger Förderer der Bildenden Künste und Wissenschaften 

seiner Zeit auf. 

al-Ghasali, Abu Hamid Muhammad (1059-1111): einer der 

bedeutendsten Denker und Theologen des Islam 

Gral: geheimnisvoller, heiliger Gegenstand, der seinem Besitzer irdisches 

und himmlisches Glück verleiht. Einerseits wird gesagt, dass der Heilige 

Gral der Kelch ist, aus dem Jesus und seine Jünger beim Letzten 

Abendmahl tranken, andere meinen, dass es das Gefäß ist, in dem Joseph 

von Arimathia Jesu Blut unter dem Kreuz auffing. In frühen Handschriften 

wird vom Sangraal gesprochen, vom »sang royal«, dem königlichen Blut. 

In anderen mittelalterlichen Dichtungen heißt es, dass Maria Magdalena 

den Heiligen Gral – das königliche Blut – nach Gallien gebracht hat. Man 

sagt, sie sei mit Jesus verheiratet gewesen und nach der Kreuzigung mit 

ihren Kindern nach Südfrankreich geflohen. Das »königliche Blut« pflanzte 

sich also im Geheimen fort bis zu den Merowingern, deren letzter König 

Dagobert II. im Auftrag der römischen Kirche umgebracht wurde. Denn 



wenn tatsächlich von Jesus eine Blutslinie zu den Merowingern führen 

sollte, wäre die Stellung der Päpste als Stellvertreter Christi auf Erden 

überflüssig geworden. 

Guajak: Das Holz des Guajakbaums brachten Seefahrer Anfang des 16. 

Jahrhunderts aus Mittelamerika nach Europa. Es spielte damals als 

Heilmittel gegen Syphilis eine große Rolle. Das Guajakholz zeichnet sich 

außerdem durch Härte, wachsig-ölige Beschaffenheit, starke Harzhältigkeit 

und Dauerhaftigkeit gegenüber Termiten aus und wird bevorzugt im 

Schiffsbau und für Tischler- und Drechslerarbeiten verwendet. 

Guillotine: nach dem Arzt J. I. Guillotin benanntes Hinrichtungsgerät der 

Französischen Revolution (1789-1799), der als Erster die Einführung eines 

solchen Fallbeils vorgeschlagen hatte. 

Heinrich II. (1519-1559): König von Frankreich, verheiratet mit Katharina 

von Medici. Sein Bestreben bestand vor allem in der Stärkung der 

königlichen Gewalt. Heinrich war von streng katholischer Gesinnung und 

richtete einen Sondergerichtshof zur Verfolgung der Hugenotten ein. Er 

verunglückte tödlich bei einem Turnier. 

Hildegard von Bingen (1098-1179): eine der bedeutendsten Mystikerinnen 

des Mittelalters. Sie verfasste auch selbst vertonte geistliche Lieder und ein 

Werk, das als wichtigste Quelle naturkundlicher Kenntnisse des frühen 

Mittelalters in Mitteleuropa gilt. 

Hugenotten: Bezeichnung für die französischen Protestanten ab Mitte des 

16. Jahrhunderts. Ihr Ringen um Anerkennung ihres Glaubens auf der einen 

Seite und das Bestreben des französischen Königs, sie zu unterdrücken, 

andererseits führten zu blutigen Auseinandersetzungen, den 

Hugenottenkriegen. 

Ignatius von Loyola (1491-1556): katholischer Ordensgründer baskischer 

Herkunft. Er baute die Gemeinschaft der Gesellschaft Jesu (siehe Jesuiten) 
auf. Diese hatte entscheidende Bedeutung für die kirchliche Erneuerung im 

16. Jahrhundert. 

Inquisition: von lateinisch inquisitio, »(gerichtliche) Untersuchung«; die 

von der Kirche seit dem Mittelalter betriebene und meist mit Hilfe von 

weltlichen Herrschern durchgeführte Verfolgung von Ketzern, also 

Personen, die von der offiziellen Kirchenmeinung abweichende 

Auffassungen vertraten. Vor allem die Dominikaner waren damit befasst, 

weshalb man sie als domini canes, lateinisch für »Hunde des Herrn«, 

verspottete. 

Jean von Lothringen (1498-1550): Bischof von Agen, Kardinal von 

Lothringen. Er war der Bruder von Antoine, dem Herzog von Lothringen, 

und Claude, dem Grafen von Guise. Die Erzbistümer von Reims, Lyon, 

Narbonne, Metz, Toul, Verdun, Thérouanne, Luçon, Albi, Valence, Nantes 



und Agen gehörten zu seinen Pfründen, ebenso die Abteien von Cluny, 

Marmoutiers, Saint Quen, Gorze und Fécamp. Er war der reichste 

Kirchenfürst Frankreichs. Es hieß, so einen Verschwender hätte es unter 

den Kardinalen noch nie gegeben. Er feierte extravagante Feste, erstand aus 

seinem ungeheuren Vermögen seltenste Kunstwerke und unterhielt 

zahlreiche Mätressen. Bei Hof gehörte er nicht nur der Ratsversammlung 

des Königs an, er betätigte sich auch als Kuppler für Seine Majestät, und 

zwar so gewissenhaft, dass er die »Ware« stets zuvor selbst erprobte. 

Jesuiten: im 16. Jahrhundert gegründeter katholischer Orden (siehe auch 

Ignatius von Loyola). Wichtigste Arbeitsbereiche der Jesuiten sind neben 

der Seelsorge pädagogische und wissenschaftliche Tätigkeiten an Schulen 

und Hochschulen sowie Mission und Entwicklungshilfe. 

Judicielle Astrologie: Nostradamus hat sich von der Astrologie als Mittel 

der persönlichen Schicksalsvorhersage distanziert: »Haltet euch fern, ihr 

Astrologen, Dummköpfe und Barbaren. Wenn ihr es nicht tut, sollt ihr nach 

alten heiligen Riten verflucht sein.« (Centurie VI/100) Allerdings vertrat er 

die judicielle Astrologie, eine äußerst komplizierte Berechnungsmethode, 

die im Einklang mit der Kirche stand. Schon Thomas von Aquin (1225-

1274) hatte gelehrt – und das war jahrhundertelang auch offizielle 

kirchliche Meinung: Geburtshoroskope, die sich auf das Schicksal eines 

Menschen beziehen, sind Teufelswerk, weil sie dem freien Willen und den 

zufälligen Ereignissen nicht gerecht werden. Die Vorhersage aus den 

Sternen aber ist erlaubt, wenn es um große Ereignisse geht, die 

zwangsläufig eintreten müssen, also bei Finsternissen, Katastrophen, 

Seuchen, Kriegen. (Wie im Himmel, also auch auf Erden) »Der Himmel ist 

ewig. Er überspannt Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft. Im Lauf der 

Sterne, die von Gott bewegt werden, lassen sich die großen Ereignisse 

herauslesen. Damit kann der Mensch hinter Gottes Planen und Walten 

blicken.« (Brief an seinen Sohn César) Für Nostradamus hatte die judicielle 

Astrologie eine Kontrollfunktion und war Instrument der zeitlichen und 

örtlichen Einordnung der Visionen. 

Karl V. (1519-1556): König von Spanien, König und später Kaiser des 

Heiligen Römischen Reiches. Seine Versuche, die Lutheraner 

niederzuwerfen, scheiterten. Nach dem Augsburger Religionsfrieden (1555) 

legte er die Kaiserkrone nieder und zog sich in ein Kloster zurück. 

Katharer: griechisch »die Reinen«, eine der größten religiösen 

Bewegungen des Mittelalters. Sie bekannten sich zu der Lehre der 

Wiedergeburt und der Gleichrangigkeit des männlichen und weiblichen 

Prinzips in der Religion, deshalb gab es auch Priester beiderlei Geschlechts. 

Sie distanzierten sich von Rom und machten jeglicher kirchlicher 

Hierarchie (Papst, Bischof usw.) den Anspruch streitig, als Mittlerin 



zwischen Gott und den Menschen zu stehen. Deshalb lehnten sie auch 

Maria als Fürbitterin ab. Sie erkannten die Existenz von zwei Gottheiten, 

zwei Prinzipien, an, die im immerwährenden Kampf miteinander stehen: 

Geist und Materie, Gut und Böse, Licht und Schatten. Der Gott der Liebe 

war ein rein geistiges Wesen, dessen Prinzip sich nicht mit irdischer Macht 

vereinbaren ließ. Alles Irdische betrachteten sie als Werk des Gottes des 

Bösen, den sie »Rex Mundi« (König der Welt) nannten. Deshalb führten 

die Katharer bewusst ein »armes«, einfaches Leben und lehnten alles 

Leibliche ab. Von »Katharer« leitet sich vermutlich das Wort »Ketzer« ab. 

Katharina von Medici (1519-1589): Gemahlin von Heinrich IL, Königin 

von Frankreich. Sie stammte aus einer herausragenden florentinischen 

Familie, die unter anderem durch Bankgeschäfte großen Machteinfluss 

gewann. 

Konnetabel: höchster der Beamten und seit dem 14. Jahrhundert auch 

Oberbefehlshaber der Armee des französischen Königs 

Leonardo da Vinci (1452-1519): italienisches Multitalent. Durch seine 

vielseitige berufliche Tätigkeit verkörpert Leonardo die in der Renaissance 

entwickelte Idee vom »Universalmenschen«. Er war Maler und Bildhauer, 

entwarf Baupläne und beschäftigte sich mit Kunsttheorie. Zu seinen 

berühmtesten Gemälden zählen die »Mona Lisa« und »Das Abendmahl«. 

Als Naturforscher befasste er sich etwa mit Bewegungs- und Hebelgesetzen 

und beobachtete den Vogelflug im Hinblick auf die Entwicklung eines 

Flugkörpers für Menschen. Er beschäftigte sich auch mit Anatomie und 

konstruierte eine Fülle von Geräten wie etwa Druckpumpen, Kräne, 

Taucherglocken und ein fahrradähnliches Fahrzeug. 

Lutheraner: Anhänger der Lehre Martin Luthers (1483-1546). Luther 

kritisierte die kirchlichen Missstände seiner Zeit und rief zur Reformation 

der Kirche auf. Seine Ideen verbreiteten sich sehr rasch und führten 

schließlich zur Spaltung der Kirche in Katholiken und Protestanten. Durch 

die Übersetzung der Bibel in ein für die einfache Bevölkerung 

verständliches Deutsch trug er außerdem zu einer starken Verbreitung der 

Heiligen Schrift bei. 

Malakka-Stock: ein Stock, der aus speziellem poliertem Rohr gefertigt ist, 

das aus Malakka (an der Westküste Malaysias) kommt. Es wird wegen 

seiner Wetterfestigkeit geschätzt. 

mariage de convenance: Standesehe, also keine Liebesheirat 

Medusa: Gestalt aus der griechischen Mythologie; weibliches Ungeheuer 

mit einem grauenvollen Haupt, um das sich Schlangen wanden. Ihr Anblick 

wirkte versteinernd. Dem Helden Perseus gelang es schließlich, ihr mit 

abgewandtem Gesicht den Kopf abzuschlagen. 



Montségur: Burg in den französischen Pyrenäen. Sie war die letzte 

Zufluchtsstätte der Katharer und fiel 1244 an die belagernden Truppen. 

Heute ist sie nur noch eine Ruine. 

Myrobalane: asiatische Steinfrucht 

Paracelsus, Philippus Theophrastus (1493-1541): Lange Zeit wurde er 

als »Kurpfuscher« abgetan, erst im letzten Jahrhundert hat man allmählich 

erkannt, welche Leistungen Paracelsus auf den Gebieten der Philosophie, 

Naturwissenschaften, Medizin und »Geheimwissenschaften« vollbracht hat. 

Er wirkte in Salzburg, Straßburg und Basel und erzielte beachtliche 

Behandlungserfolge mithilfe einer eigens von ihm entwickelten Therapie. 

Pythagoras (um 570 – um 500 v. Chr.): griechischer Philosoph 

Quillotine: siehe Guillotine 
Rabelais, François (1494-1553): französischer Schriftsteller, Geistlicher 

und Arzt. Sein Ruhm beruht auf einem rund um die Figuren der Riesen 

Gargantua und Pantagruel angelegten fantastischen, derb-heftigen Roman, 

in dem er hintergründig Kritik an den Missständen seiner Zeit übte. 

Recutitus: getaufter Jude, der sich mit chirurgischen Mitteln die Vorhaut 

wiederherstellen ließ 

sanggral: siehe Gral 
Scaliger, Julius Caesar (1484-1558): Humanist und Naturforscher 

italienischer Herkunft. Er beschäftigte sich unter anderem mit dichterischer 

Theorie und Praxis und war mit gelehrten Zeitgenossen wie Rabelais und 

Erasmus von Rotterdam in literarische Fehden über wissenschaftliche 

Fragen verwickelt. 

Sibyllinische Bücher: Sammlung von Kultvorschriften und Weissagungen, 

die der Sibylle (= weissagende Frau) von Cumae zugeschrieben werden. Sie 

wurden vor allem in Notzeiten befragt und sollen 83 v. Chr. verbrannt sein. 

Sou (Mehrzahl: Sous): Zahlungsmittel der damaligen Zeit neben Écu 

(Oberbegriff für Gold- und Silbermünzen) beziehungsweise Franc d’or 

(Goldmünze) oder Franc d’argent (Silbermünze). 

Stoeffler, Johannes (1452-1531): deutscher Mathematiker und Astronom 

Surkot: langes, ärmelloses Obergewand des Adels und der bürgerlichen 

Oberschichten 

Tempelritter: 1119 in Jerusalem gegründeter geistlicher Ritterorden. Ihr 

ursprüngliches Ziel war, für die Sicherheit von Straßen und Wegen zu 

sorgen, besonders aber für den Schutz der Pilger. Sie wurden auch Templer 

oder Tempelherren genannt und trugen als Ordenstracht weiße Mäntel mit 

einem roten achtspitzigen Kreuz, dem Tatzenkreuz. Ein offizielles Siegel 

zeigt zwei Ritter auf einem Pferd. Dadurch sollte nicht nur Brüderlichkeit, 

sondern auch Mittellosigkeit zum Ausdruck gebracht werden. Aber schon 

sehr bald besaß der Orden durch Geschenke, Übereignungen, Abtretungen 



o. Ä. Vermögen und Ländereien in ganz Europa. Im Laufe der Jahrhunderte 

erlangten die Tempelritter einflussreiche Macht von internationalem Rang 

bis in die islamische Welt hinein. Sie nahmen für ihren Orden sogar das 

Recht in Anspruch, Monarchen nach Belieben auf den Thron zu heben oder 

zu stürzen. Sie waren nicht nur in kriegerische Auseinandersetzungen, 

diplomatische Angelegenheiten oder Intrigen verwickelt, sondern verliehen 

auch enorme Summen an verarmte Monarchen. Man könnte sie als 

Bankiers sämtlicher europäischer Königshäuser, ja sogar moslemischer 

Herrscher bezeichnen. Das Pariser Ordenshaus wurde zum Zentrum des 

europäischen Finanzwesens. Auch wurde ihr Zentrum ein Umschlagplatz 

für neue Wissenschaften und Künste wie das Vermessungswesen, den 

Straßenbau und die Schifffahrt. Die Templer besaßen eigene Häfen und 

eine Flotte, die als erste mit einem Magnetkompass ausgerüstet war. Sie 

hatten Krankenhäuser mit eigenen Ärzten usw. Daher ist nachvollziehbar, 

dass sie immer korrupter und brutaler wurden. Eine zeitgenössische 

Redensart lautet: »Er säuft wie ein Templer.« Aufgrund ihrer Kontakte zu 

islamischen und jüdischen Ländern setzten sie sich mit einem Gedankengut 

auseinander, das der römisch-orthodoxen Kirche, dem sie direkt unterstellt 

waren, völlig suspekt war. Der französische König Philipp IV. schließlich 

ließ am 13. Oktober 1307 alle Tempelritter Frankreichs verhaften. Ihre 

Ordenshäuser, Güter und Reichtümer wurden beschlagnahmt. Philipp IV. 

erhoffte sich die Sanierung seiner Finanzen, da er den Templern hohe 

Summen schuldete. Allerdings entging das immense Vermögen seinem 

Zugriff. Was aus dem »Schatz der Templer« wurde, ist ein Geheimnis 

geblieben. 

Vaganten: von lateinisch »vagantes« (= Umherziehende), im Mittelalter 

Bezeichnung für Studenten und Studierte, die von einem Lehrer zum 

anderen oder auf der Suche nach geistlichen oder weltlichen Ämtern 

umherzogen. Sie mussten meist vom Betteln, von Gelegenheitsaufträgen 

oder von Unterhaltungskünsten leben. In ihren Liedern spotteten sie über 

die Verderbtheit der Geistlichen, – die Kirche ihrerseits wiederum 

beschimpfte sie als Schlemmer und Saufbrüder. 

Waldenser: Anhänger einer um 1175 von Petrus Waldes (zwischen 1184 

und 1218) in Lyon gegründeten religiösen Bewegung. Ihr Ziel war die 

Verkündigung des Evangeliums und ein Leben in Armut nach dem Vorbild 

Jesu. Als »Ketzer« waren sie jahrhundertelang Verfolgungen ausgesetzt. 

Dennoch konnte sich die Waldenser-Kirche bis heute halten. 



